阿心:
你說我記憶力不好渴析,我不否認。
但最近我發(fā)現(xiàn)简十,只要我努力回想檬某,一些很久遠的事,又會在眼前浮現(xiàn)螟蝙。
它們久遠地就像是前世的畫面恢恼,又仿佛那么近,像是昨天才看過的電影胰默。
你說是不是人年紀大了场斑,都愛回憶往事?
我回想起牵署,我13歲那年生病住院漏隐,躺在病房里的情景。
啊奴迅,最先出現(xiàn)的又是氣味青责,消毒水的氣味,還有一股厚厚的棉花味取具。
睜開眼脖隶,模糊地看見頭頂上的吊瓶,里面的藥水還剩下1/3暇检。唉产阱,每次看都是這樣,像是永遠也滴不完块仆。
隔壁病床的叔叔告訴我构蹬,“你用的是先鋒王暗,最好的消炎藥∽玻”我知道俗壹,這位叔叔患了直腸癌,他的家人一直都瞞著他铐姚。
還有那些帶著藍色帽子和白色帽子的護士姐姐策肝,她們端著托盤走來走去肛捍,臉上總掛著好看的笑隐绵。
我記得,我對老爸說:“我想要藍色帽子的姐姐給我扎針拙毫∫佬恚”
老爸露出不解的神情。
我說缀蹄,“帶藍色帽子的姐姐是正式護士峭跳,扎針不疼;白色帽子的姐姐是實習護士缺前,扎得疼蛀醉。”
老爸笑了衅码。
藍帽子姐姐也笑了拯刁。
我沒說話,只記得他們笑得特別溫柔逝段。
那場病垛玻,真磨人。害爸媽擔心了很久奶躯。
嚴重的時候帚桩,我會在夜里發(fā)高燒,動輒超過40度嘹黔。
老爸就整夜不睡地陪著我账嚎,用冰涼的毛巾敷在我的額頭上。我燒得很燙儡蔓,不一會兒毛巾就溫熱了郭蕉,他就再換上一塊,直到我的體溫降下來浙值。
最難熬的時候恳不,我確實和爸媽說了那句話:“只要咱們一家人在一起,我什么都不怕开呐⊙萄”
這不是從電視劇里面學來的规求,而是那一刻真實的想法。
老媽別過臉去卵惦,開始抹淚阻肿。老爸俯下身,親吻了我的臉頰沮尿,那是記憶中唯一的一次丛塌。
其實,在我的內(nèi)心里畜疾,已經(jīng)把那一次當做告別了赴邻。
因為那一陣,我總會聽到爸媽這樣說啡捶,“兒子姥敛,等咱們出院了,你想玩什么就玩什么瞎暑,咱們不上學了彤敛。”
哈了赌,一般聽到這種話的人墨榄,都很難出院了吧。
我心里這么想著勿她,嘴上卻說袄秩,“我想要實況足球,還有地下城守護者的游戲嫂拴〔ゾ荆”
老爸斬釘截鐵,“買筒狠!”
我想就是從那次生病開始猪狈,我突然意識到:原來生病,竟然是一件這么幸福的事情辩恼。
它會讓你變得虛弱無力雇庙,但同時也會讓你收獲加倍的溫暖。那溫暖灶伊,像一床剛剛曬過的棉被疆前,從頭到腳覆蓋著你,連呼吸都是陽光的味道聘萨。
還記得我們一起看過的電影《魅影縫匠》嗎竹椒?
那里面的男主角,在外是個暴君式的藝術家米辐,而回到家胸完,他卻心甘情愿吃下妻子準備的“毒蘑菇”书释,然后享受虛弱,享受妻子如母親一般的呵護赊窥。
聽起來有點變態(tài)爆惧。
但我很能理解他的心思,越強勢的人锨能,其實越需要一個可以在她面前示弱并獲得安慰的人扯再。
那是他最后的避風港,他可以卸下盔甲址遇,用毫無防備的身體住進去熄阻,享受片刻的安全。
阿心傲隶,在遇見你之前饺律,我一直以為所有人都是這樣的窃页。
可是后來跺株,你給我講了你的故事。
小時候脖卖,你也生過一場大病乒省,病了幾個月,身體非常虛弱畦木。但在你的講述中袖扛,我努力地聽,卻沒有捕捉到任何溫暖十籍。
我只是聽到了你的孤獨蛆封,你一個人躺在床上的感受,還有大把大把的毫無意義的時間勾栗。
你知道我多想穿越到那時候惨篱,陪著你,照顧你围俘,給你溫暖砸讳。
我多想讓你在最天真的年紀,就永遠記得:你并不孤獨界牡,這世上有人是最最在乎你的簿寂。
幸運的是,我們相遇了宿亡。
而我的愿望常遂,也終于不必穿越回去,才能實現(xiàn)挽荠。
我終于有機會克胳,可以把我體會到的那些溫暖泊碑,讓你都嘗一遍。不只在你生病的時候毯欣,更是在我們最最日常的生活里馒过。
電影《芳華》里有句臺詞:“一個始終不被善待的人最能識得善良,也最珍惜善良酗钞「购觯”
我想把這世上所有的善良,都交給你砚作。
不是因為你最能識得它們窘奏。
只是單純的因為,你值得葫录。
子戈
6月16日
2018年6月1日着裹,一起生活五周年的紀念日,阿心和戈叔相約給彼此寫一年的信米同。
是情侶骇扇,是摯友,也是永遠的小哥兒倆面粮。
全部收在這里 → 『為你而寫的365封信』
首發(fā)在公眾號:不如寫信少孝。歡迎關注~
想給我們寫信的話,在那里可以找到郵箱哦熬苍。