2019年7月21日? ? ? ? ? 星期天? ? ? ? 陣雨

文/木子小沫

不聯(lián)系不代表不想念定嗓，我在等你先說，一句簡單的問候會讓我開心很久笨觅。

那是周二的黃昏時分申窘，我在微信群里收到姐姐的一條消息，問我們放假都在家嗎十籍，同時被@的還有妹妹和哥哥蛆封。見沒有人回應(yīng)，姐姐又添上一句邀我們一起組隊打王者的話勾栗。這時妹妹才弱弱地接了一句：

“我才青銅惨篱，和你打不了∥Х”

哥哥干脆繼續(xù)潛水砸讳，貌似要等待宣布重大新聞時再閃亮登場。我不打游戲界牡，姐姐知道簿寂，在她眼里，我一直都是個老實巴交宿亡、兩耳不聞窗外事的書呆子常遂。

話題就是這么漫不經(jīng)心地開始的。

我甚至忘了這僅五個成員的群聊是什么時候建的她混，群里的確很久沒互動過了烈钞。

好像長大后，兄弟姐妹間的感情也不再親密無間了坤按，各有各自的生活毯欣。平常的日子里，生怕多一句問候都是打攪臭脓。

好像長大后酗钞，我們都吝嗇表達，成了不善言辭的人。我可以對你好砚作，但類似“我愛你”之類的直接抒情語句卻怎么也說不出口窘奏。

這種感覺在我與姐姐中尤為明顯。

妹妹說想看看姐姐的女兒葫录，姐姐提議我們一起視頻着裹。和妹妹視頻已是家常便飯，但三個人一起米同，還只此一次骇扇。

在屏幕里，姐姐的女兒都能勉強地獨立行走了面粮，嘴里咿呀咿呀地說著些聽不懂的語言少孝。小姑娘白白凈凈肉嘟嘟的，遺傳了她父母的好基因熬苍。姐姐耐心地教孩子：

“看稍走，這兒有兩個姑姑，叫姑姑好嗎柴底⌒隽常”

即使是戴著黑色的口罩，我還是注意到姐姐腫脹到無法控制的臉柄驻，一瞬間心疼起她來盖淡。生下孩子后，半邊臉就魔鬼般地腫了起來凿歼，動了手術(shù)仍然未能痊愈，北京的醫(yī)院沒能找到好的解決方案冗恨，只是說需要時間答憔。

都說女性生孩子后顏值會急劇下降，身材垮掉掀抹∨巴兀可姐姐沒有，她依舊瘦瘦高高的傲武，只是那半邊紅腫的臉肯定給了她不少驚嚇蓉驹。

現(xiàn)在出門都得戴著口罩，肯定很不方便揪利；每天都能用余光掃視自己平白無故腫脹的臉态兴，肯定心情好不到哪兒去。

生孩子疟位，更似一場冒險瞻润。

我們一起聊了不少，也大都是姐姐問，我和妹妹答绍撞，畢竟姐姐大了我九歲正勒。

曾經(jīng)也有很多次想聯(lián)系姐姐，可又沒有要緊的事傻铣，尋不到話題章贞。怕她忙沒時間，大城市壓力大非洲，也就沒過多交流鸭限。

去年的冬天，姐姐給我怪蔑、妹妹里覆、弟弟每人買了一件棉衣，快遞到學(xué)校的缆瓣。她大概是我生命中除了爸媽喧枷，第一次給我買衣服的人了吧。說服我弓坞、感動我的隧甚，從來就不是一件衣服，是姐姐的心意渡冻。

2017年的3月份戚扳，姐姐匆忙地在北京舉行了婚禮。除了伯父伯母族吻，家里邊的親戚都沒去帽借，因為太遠了，來去成本太高超歌。湖南到北京的距離砍艾，地圖上都好幾厘米呢。

那年我大一巍举，知道姐姐結(jié)婚的消息時又哭又笑的脆荷。笑是因為28歲的姐姐終于找到了姐夫，從此不再是一個人懊悯；哭是因為姐姐好像一下子離我好遠蜓谋，怎么也抓不住她。

我多想親眼看見姐姐穿著潔白的婚紗炭分，走在很長很長的紅色地毯上桃焕，戴上象征永恒愛情的鉆戒，滿臉笑容地對牽手一生的男生答上一句“我愿意”欠窒。

缺席姐姐的婚禮覆旭，我的小夢想破滅了退子。

生活老是變著法兒呈現(xiàn)所謂的新奇，也顧不上問問我們是否樂意型将。

后來因為懷孕寂祥，姐姐沒能趕回家見爺爺最后一面，參加爺爺?shù)脑岫Y七兜，她在北京一定哭的稀里嘩啦的吧丸凭。

得到與失去總在不停地交替往復(fù)。

像所有的女孩子一樣腕铸，姐姐在合適的年齡遇見了甜甜的愛情惜犀，擁有了幸福的家庭、可愛的孩子狠裹，開始了人生的下一場拉力賽虽界。

一切都不同了，一切又都是當(dāng)初的樣子涛菠。

2016年莉御，我高考完的那個暑假，姐姐要我去北京玩俗冻。也曾動心過礁叔，激情澎湃過，后來成績太不理想迄薄，斷絕了我一切娛樂的心思琅关。

做什么都沒勁，擁有什么都覺得不值得讥蔽，見了誰都在心里把自己貶低一番涣易。北京，終究是一座不知何時才能相見的城市冶伞。

我當(dāng)然想看看姐姐生活工作的城市都毒，走過姐姐走過的風(fēng)景，好好地宰她一頓碰缔，可我終是在墮落和頹廢中放棄了這個機會。

算了吧戳护，等我做足了準(zhǔn)備再去金抡。

記不清是高中幾年級了，姐姐在網(wǎng)上給我買過一塊手表腌且，后來陪我走過無數(shù)次大小考梗肝，甚至是高考。收到手表時铺董，滿是驚喜巫击，她怎么知道我剛好需要禀晓？

炫酷的粉色鏈條搭上金色的鑲邊，包裝大氣坝锰，手表也是粹懒，應(yīng)該算我用過最貴的了吧∏昙叮總有朋友問我為什么買粉色凫乖，我就驕傲地告訴他們：“這是我姐姐買的」保”

一直都喜歡手表帽芽，因為我是個時間概念極強的人。從小到大翔冀，電子表不知道換過多少個导街，戴手表已經(jīng)成了一種習(xí)慣。有了手機后纤子，才漸漸地戒了它搬瑰。

一有考試，又翻箱倒柜地找它计福。

姐姐是堂姐跌捆，哥哥是堂兄，他們的爸爸是我爸爸的兄長象颖。小時候佩厚，只有到過年我們才會發(fā)覺原來各有各的爸媽，其他時候说订，我們?nèi)缤H姐妹抄瓦，親兄弟。

如果說我的童年生活有色彩的話陶冷，那姐姐一定是暖色調(diào)的那部分钙姊。

讀過不少有關(guān)分離和想念的詩句，那都是詩人們的情感埂伦，但姐姐是第一個教會我這一情感的人煞额，她絕不知道。

我當(dāng)時也不曾意識到沾谜，不過是后來的后知后覺罷了膊毁。

姐姐上大學(xué)那三年的寒暑假，是我們感情的迅猛上升期基跑，毫不客氣地說婚温，是高峰期。每天都呆在一起媳否，早上一起做飯洗衣服栅螟，中午一起午休荆秦，晚上一起看熱播的電視劇，一起躺在一張不大不小的床上睡覺力图。

姐姐經(jīng)常分給我和妹妹一些女孩子都喜歡的小玩意兒步绸，戴手上的或是戴脖子上的。

沒有多珍貴搪哪，就是愛不釋手靡努。

姐姐仿佛是這個世界上最理解我的人，她沒有媽媽那么嚴厲晓折，比爸爸貼心惑朦。在為數(shù)不多的人際圈子里，姐姐是最好的姐姐漓概。

印象中有一年的暑假漾月，姐姐去學(xué)校后的那天晚上，我像往常一樣站在床邊拿著蒲扇趕蚊帳里的蚊子胃珍，突然就落下了眼淚梁肿，一滴接著一滴。房間里觅彰，無論哪個角落都有姐姐的身影吩蔑。想伸出手去抓，又總是撲了個空填抬。

那種難過的感覺至今都熟悉烛芬，可能是變成了一個標(biāo)本藏在我的記憶中。那也是我人生中第一次懂了“想念”這個詞飒责。

當(dāng)時我一定花了很多時間才擱下那份想念與不舍赘娄，當(dāng)時我一定羨慕極了姐姐的同學(xué)朋友，因為她們可以天天和姐姐一起學(xué)習(xí)宏蛉。

不知道姐姐給我灌了什么迷魂湯遣臼，就是對她如此的癡迷，甘心做她的小迷妹拾并∽嵫撸可能我小時候就是一個容易感動的人，誰對我好嗅义，我就離不開誰个榕。

你每天都和一個人朝夕相處，習(xí)慣了她的存在芥喇，要是突然不在你身邊了，你就像是失去了賴以生存的必要物品一樣凰萨。

習(xí)慣是個可怕的東西继控。

大概是從那個時候開始械馆，我就恐懼分離。在乎的人武通，就想一輩子不分開霹崎。

我剛?cè)胄W(xué)時，姐姐在鄉(xiāng)里的寄宿中學(xué)就讀冶忱，一周才會回來一次尾菇。我從周一就期待周五，因為姐姐是我翹首以盼的人兒囚枪。

和姐姐講一個星期以來家里或者學(xué)校發(fā)生的事兒派诬，成了我們的秘密會談。姐姐也總會站在我的角度链沼，問些我感興趣的話題默赂，并沒有因為我是個小屁孩而懶得理我。

喜歡蹲在水潭邊的石頭上看姐姐洗衣服括勺，站在灶臺邊看姐姐洗碗……那個年紀缆八，做任何事，只要和姐姐一起都是幸福的疾捍，仿佛這是上天賜予的一種難得的饋贈奈辰。

在爺爺奶奶忙農(nóng)活，爸媽忙掙錢的日子里乱豆，姐姐的陪伴驅(qū)散了我童年生活中的許多陰霾奖恰，給足了我安全感。

說不上她哪兒好咙鞍，就是誰也替代不了房官。

小時候都是沒心沒肺的，還未曾學(xué)會因不舍而難過這一復(fù)雜情感续滋。即使是正月份爸媽外出打工翰守，好像也沒那么難舍難分，留守兒童與父母的感情可為負值疲酌。

聽過這么一句話：

“有些人蜡峰，靠童年治愈一生，有些人朗恳，靠一生去治愈童年湿颅。”

我當(dāng)留守兒童的時間并不長，可我的父母錯過了我最需要關(guān)愛的年月粥诫，那必然得用多倍的時間去撫平這道缺口油航。

長輩們都說，我小時候是個能言善辯的小姑娘怀浆，見叔叔喊叔叔谊囚，見阿姨喊阿姨怕享，那叫一個熱情。后來怎么就變成了今天這般沉默呢镰踏？成長環(huán)境真的會塑造一個人的性格函筋。

這么說來，沒對爸媽“愛到難舍難分奠伪，相思入骨”也是情有可原的跌帐。 ? ?

看來，姐姐比爸媽重要绊率。

如果要精確回憶姐姐在哪些大事上給過我心靈的慰藉的話谨敛，那必然是一大難題。那些溫暖就像是夏日里漫天飛舞的螢火蟲即舌，每一只都僅有微弱的光佣盒，但聚集在一起，就是一場流星雨顽聂。

她在特殊的年齡肥惭，給了我特別的感覺。這么些年來紊搪，暖我心扉的就是這種感覺蜜葱。

很多次我都覺得語言是最蒼白無力的，它總寫不盡一個人的款款深情耀石，也道不完一個人的柔情萬種牵囤。文字，是有局限性的滞伟。

也許揭鳞，在我的生命中出現(xiàn)，就是姐姐給我的最大溫暖梆奈，是我人生畫卷里的暖色調(diào)野崇。

? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 〔完〕

待我寫盡身邊的春夏四季骨肉親情，再去愛這世間萬物亩钟，看天上人間乓梨！