初見的起點
當你問我時，我已經(jīng)想過多少回了呈宇。
我的誠懇便是真實的不能確定好爬，甚至這其中裹夾著別的人生，完全陌生的人生攒盈。我已經(jīng)有點可憐自己是不是活得過長了抵拘，長得是否過了年齡的平均數(shù)，才有了這樣一種糟糕的模糊型豁。是的僵蛛，好多年前尚蝌，當我讀到史鐵生《奶奶的星》的時候，就已經(jīng)開始懷疑那是不是也是我的開始充尉。
他問奶奶“我是怎么來的”飘言，奶奶說“你都不知道自己怎么來的，我就更不知道了驼侠！”這話比我媽告訴我的答案要誠懇姿鸿，要真實。
我倒源，從什么時候開始的苛预？肯定不是在肚子里的那一刻，于我而言笋熬。書里的史鐵生也這樣想热某。
豆?jié){，銹跡斑斑胳螟，鼻涕昔馋，摔跤……
他，寫得實在太好了糖耸，以至于每當我開始追溯屬于自己那飄渺無從的記憶時秘遏，不知哪里來的故事就闖了進來，儼然一副理所當然的模樣嘉竟，混進我人生的開始邦危。
因為，他已經(jīng)考慮透了周拐，只要我一動念铡俐，答案就站在了面前，好像一加一這樣的算式連做夢也不會出錯的妥粟。
他的意思是审丘，當有這樣一個人給了我們關(guān)于看不見的過去，便有了過去的種子勾给，接著我們努力地培養(yǎng)還原滩报，使得它既符合別人的答案又貼合我們的心意。于是播急，這更像是一種拼命地搜集脓钾，那些他人記憶的殘片，在多年的拼合中逐漸完整桩警，于是有了——同你們一樣描述的開始可训。
菇?jīng)龇浅芬庀蛭掖蚵犓拈_始，說到好聽處，便問了一遍再一遍握截，這樣游在別人記憶的海里自得其樂飞崖。有一次，我說到她如何犯了錯谨胞，又如何糟糕固歪，她想了想反駁我說事實不是那樣。那一刻我在想胯努，如何同一個小孩爭辯呢牢裳？還是同兩個不同的記憶爭辯呢？
好了叶沛，讓我努力想一想哪一處才是我的開始蒲讯。
午后的陽光穿過玻璃，試圖抓住每一個不愛睡覺的小人兒恬汁，同她一起醒著發(fā)著呆伶椿。過道的兩側(cè)是斜坡一般的床鋪，貼著墻的一邊高氓侧，過道處低，小人兒腳抵腳一個錯一個睡著导狡。我躺在高的一處约巷，現(xiàn)在的我怎么也想不起為什么沒有滑下去。每個人都是那么安靜旱捧，連老師也睡去了吧独郎，只我醒著，還有陽光枚赡，狡黠地和著風扇打趣我氓癌。
不知怎么我的嘴中一酸，一口氣嘔上來贫橙，突突地冒酸水贪婉。咕嘟一聲如酸味一樣刺人，我努力往回咽下卢肃，不幾秒疲迂，又有更多的涌出。風扇叫得更響了莫湘，我知道這次它一定是好心幫忙掩蓋過去尤蒿。不知從哪里我翻到早晨被我訓過鼻涕的手絹，這會救了命般趕緊捂上嘴……
后來呢幅垮？后來就像是被那個下午陽光曬化的冰腰池，被時間稀釋的水。手絹正正反反用了個透，然后…所有的就都中斷了示弓。
許久以后演怎，我告訴媽媽這件事，“沒關(guān)系避乏，那就是漫酸爷耀，受點涼會有”——她的臉上掛著輕描淡寫，就好像昨天午后的陽光掀起了一絲風拍皮。
