文/荒原牧馬人
父親去世已經(jīng)半年多了截驮。
那一天剛好是清明節(jié),父親從它的書(shū)房窗戶(hù)上墜樓身亡涵妥。警方?jīng)]有義務(wù)去調(diào)查父親自殺的原因坡锡,給出一紙結(jié)論后就揚(yáng)長(zhǎng)而去了窒所。
對(duì)于身為未亡人的母親和長(zhǎng)期住校的阿亮來(lái)說(shuō)吵取,失去親人的悲痛漸漸為流逝的時(shí)光所抹去锯厢。
那個(gè)神秘的自殺原因,雖然還會(huì)偶爾被提及实辑,也不過(guò)像一根小小的魚(yú)骨卡住了喉嚨徙菠,輕微地刺痛一下,就忘記了婿奔。
阿亮再也沒(méi)有進(jìn)入過(guò)那間書(shū)房萍摊。那扇厚重的房門(mén),猶如一堵墻冰木,阿亮感覺(jué)自己怎么努力也無(wú)法穿越過(guò)去踊沸。
事實(shí)上,即便父親在的時(shí)候逼龟,阿亮也鮮有機(jī)會(huì)進(jìn)入那間豪華的書(shū)房,因?yàn)槟鞘歉赣H獨(dú)屬的世界奕短。
雖然沒(méi)有明令禁止匀钧,但是阿亮很清楚這一點(diǎn)——父親從來(lái)沒(méi)有主動(dòng)邀請(qǐng)母親或者阿亮到他的書(shū)房中“做客”。
而且日杈,那間書(shū)房給阿亮的感覺(jué)也總是怪怪的,說(shuō)不上的感覺(jué)翰蠢,雖然那足以讓阿亮引以為豪啰劲。
有整整一面墻都鋪滿(mǎn)了歐式風(fēng)格的書(shū)柜,高達(dá)屋頂?shù)臅?shū)柜專(zhuān)門(mén)配有一架結(jié)實(shí)的書(shū)梯廷支,以便讀者探取高處的書(shū)籍栓辜。
父親鐘愛(ài)讀書(shū),書(shū)柜是最好的設(shè)計(jì)師專(zhuān)門(mén)為父親量身定做的施敢。紫檀色的書(shū)柜散發(fā)出神秘而深邃的氣息狭莱,就像父親身上的味道一樣。
上大學(xué)以后默怨,阿亮也曾努力想走進(jìn)書(shū)房去親近父親骤素,卻始終無(wú)法做到。
除了顧及到父親不成文的禁忌痕檬,還有一個(gè)原因送浊,書(shū)房窗戶(hù)旁邊的墻上,多了一幅裝飾畫(huà)——米開(kāi)朗基羅的《最后的審判》。
現(xiàn)在回想起來(lái)碍岔,阿亮還是不理解父親為什么會(huì)鐘愛(ài)宗教氣息如此濃郁的藝術(shù)品蔼啦。父親生前似乎有了某種宗教情節(jié),而阿亮一直對(duì)宗教敬而遠(yuǎn)之奈籽。
好奇心驅(qū)使阿亮在網(wǎng)上對(duì)這幅畫(huà)作進(jìn)行了詳細(xì)的了解。
這幅畫(huà)體現(xiàn)了米開(kāi)朗基羅的人文主義思想衣屏。畫(huà)家相信正義會(huì)懲罰一切邪惡狼忱,揭露和鞭撻了現(xiàn)實(shí)存在的罪惡,以及黑暗社會(huì)的腐朽統(tǒng)治钻弄。
哲學(xué)應(yīng)該是超脫于宗教的窘俺。
可是,父親好像又從哲學(xué)回歸到了宗教瘤泪。好奇怪熬俊!
母親似乎看出了阿亮的顧慮掀宋,特意找了個(gè)會(huì)看風(fēng)水的朋友來(lái)家里指點(diǎn)迷津劲妙。
“換一幅阿亮喜歡的畫(huà)吧,最好要風(fēng)格明快镣奋、充滿(mǎn)自然氣息的那種侨颈。”
風(fēng)水師對(duì)母親說(shuō)哈垢,又轉(zhuǎn)回頭望著滿(mǎn)臉猶疑的阿亮耘分,“馬上要準(zhǔn)備畢業(yè)論文了吧绑警,看書(shū)央渣、上網(wǎng)、查資料北启,這么好的學(xué)習(xí)環(huán)境志衍,浪費(fèi)了多可惜呀∨嗬”
“就是嘛春叫,反正也四年級(jí)了,也沒(méi)什么課程价匠,搬回來(lái)安安靜靜地寫(xiě)論文呛每,正好多陪陪媽⊙笕”
阿亮也覺(jué)得自己應(yīng)該努力沖破這道壁壘手形。
他訂制了一幅梵高的《星空》,換下了父親原來(lái)那副《最后的審判》伙狐。
阿亮覺(jué)得星月皎潔的夜空更適合這個(gè)寬敞舒適的書(shū)房瞬欧。子承父業(yè)艘虎,想必父親會(huì)原諒他的。
阿亮把學(xué)習(xí)資料象征性地搬了一些進(jìn)來(lái)顷帖,當(dāng)然贬墩,這與畢業(yè)論文沒(méi)什么必然聯(lián)系。
終于可以享受這間向往已久的書(shū)房了陶舞,他曾那么渴望在這里和父親近距離地溝通肿孵,遺憾的是,這已經(jīng)成為永遠(yuǎn)的不可能了晤愧。
那個(gè)鋪滿(mǎn)整面墻壁的紫檀書(shū)柜蛉腌,就像一個(gè)潘多拉魔盒,始終誘惑著阿亮舅巷。
透過(guò)暗褐色的玻璃河咽,所有的書(shū)籍都有條不紊地羅列在一層層一間間的木格子里,盡可以一覽無(wú)余飒房。
父親的博學(xué)是毋庸置疑的寒瓦,豐富的藏書(shū)也充分說(shuō)明了這一點(diǎn)杂腰,幾乎所有學(xué)科門(mén)類(lèi)的書(shū)籍,在這里都能找到喂很。
哲學(xué)門(mén)類(lèi)的書(shū)籍顯然更豐富一些少辣,除了叔本華的《人生的智慧》、彩色插圖版的《哲學(xué)簡(jiǎn)史》锨亏、《 尼采生存哲學(xué)》等經(jīng)典書(shū)籍之外,阿亮甚至發(fā)現(xiàn)了一本列寧的《哲學(xué)筆記》——1990年上海古籍出版社出版器予。
阿亮深知父親對(duì)哲學(xué)的癡迷∏瑁現(xiàn)在哲學(xué)學(xué)院的那些教授們,恐怕也沒(méi)有讀過(guò)這本古董書(shū)吧萌丈?
書(shū)柜靠近墻角的兩邊雷则,錯(cuò)落有致地設(shè)計(jì)了幾個(gè)抽屜。這樣的設(shè)計(jì)非常精妙乾颁,龐大的書(shū)柜因此避免了流于單調(diào)艺栈,而且也可以放一些比較私密的物品。
靠近小床一側(cè)共有五個(gè)抽屜诅妹。在一個(gè)抽屜里毅人,阿亮發(fā)現(xiàn)了幾頁(yè)A4紙復(fù)印件丈莺,那是阿亮大學(xué)入學(xué)時(shí)的體檢表。
復(fù)印件下面弛秋,是阿亮的出生證俐载,阿亮有些好奇,而且挖炬,阿亮也是第一次見(jiàn)到自己的出生證状婶,沒(méi)想到會(huì)出現(xiàn)在這里馅巷。
抽屜最下面令杈,放著一份父親的體檢報(bào)告碴倾。
阿亮仔細(xì)查看了一下掉丽,時(shí)間竟然是父親去世前不久。報(bào)告的結(jié)論顯示僧须,除了一些指標(biāo)稍微有所異常项炼,父親的身體應(yīng)該算是健康的锭部。
父親四十歲的時(shí)候戒了煙,出于應(yīng)酬的需要取胎,偶爾也喝點(diǎn)紅酒湃窍,就連中年人多發(fā)的“三高”癥狀父親也沒(méi)有。
可是父親到底為什么要自殺呢觉痛?
睹物思人茵休,這個(gè)令人困擾的問(wèn)題又一次浮現(xiàn)在阿亮的腦海里泽篮。
在另一個(gè)抽屜里,整齊地?cái)[放著各式各樣的相冊(cè)泼各。阿亮打開(kāi)一看亏拉,竟然全是自己小時(shí)候的照片,而且是按照年代梳理入冊(cè)的莽使。
童年時(shí)代還沒(méi)有數(shù)碼相機(jī),父親用膠片相機(jī)記錄了阿亮所有的成長(zhǎng)片段灵再。有些照片已經(jīng)發(fā)黃甚至殘破了翎迁,它們安靜地躺在相冊(cè)里净薛,就像乖巧的小孩子靜臥在搖籃中一樣。
當(dāng)看到最后一個(gè)抽屜時(shí)痴腌,阿亮禁不住驚呼了一聲燃领。
抽屜里是一個(gè)精致的木頭盒子柿菩,在金黃色緞子的包裹里,竟然是一雙幼兒的虎頭布鞋懦胞!
那是他來(lái)到這個(gè)世界上穿的第一雙鞋子凉泄!
一陣久違的酸楚與刺痛涌上心頭,淚水瞬間迷蒙了阿亮的雙眼胀糜。他無(wú)法掩飾自己的情緒蒂誉,他沒(méi)有想到父親的書(shū)房里竟然會(huì)珍藏著這些東西。
阿亮又拉開(kāi)存放相冊(cè)的抽屜括堤,找到那最陳舊的那本相冊(cè),就是第一張照片讥电,沒(méi)錯(cuò)恩敌!
一個(gè)胖乎乎的男孩開(kāi)心地騎在木馬上横媚,雙手緊緊握住木馬耳后的木柄,嘴巴張得大大的抗碰,仰頭望著阿亮绽乔。男孩臉上穿的,正是這雙虎頭鞋碳褒!
他在看著我折砸!二十年前的自己,此時(shí)此刻竟然會(huì)和他四目相對(duì)沙峻,阿亮心底泛起一絲慌亂睦授,沒(méi)有做好準(zhǔn)備的那種慌亂。
那一刻摔寨,阿亮仿佛突然置身于時(shí)空隧道中去枷,腦海里掀起一陣凄風(fēng)苦雨,父親陪伴他的那些記憶碎片是复,像冰冷的刀片一樣切割著他的心删顶。
每個(gè)夜晚淑廊,父親讀書(shū)疲倦之時(shí)逗余,一定會(huì)躺在小床上,順手取出這些相冊(cè)季惩,就著溫馨的燈火录粱,用慈愛(ài)的目光望著兒時(shí)的我……
阿亮這樣想著。父親是愛(ài)我的画拾,而且絕不亞于世上任何一個(gè)父親啥繁!
可是阿亮不明白,父親去世前的那段日子里青抛,他突然感覺(jué)父親對(duì)他似乎有些若即若離旗闽,有時(shí)候,父親的眼神中甚至?xí)赋鼍苋饲Ю镏獾睦淠?/p>
直到此時(shí),阿亮才想明白一件事——自己之所以很少進(jìn)入書(shū)房宪睹,之所以有種怪怪的感覺(jué)愁茁,都和父親那看不透的眼神有關(guān)。