? ? ? ?每次接孩子放學回來蔓榄，總能看到五樓的老太坐在樓門口溜狗并炮。她腿腳不好，平日只靠手搖殘疾車出行润樱。夕陽中渣触，她坐在樓前，一邊看著狗壹若，一邊用酒瓶底厚的眼鏡審度地打量來往的路人，花白凌亂的頭發(fā)縷縷飛揚皂冰。
? ? ? ?我倒是先認識她家老爺子店展。前兩年，老爺子還在世的時候秃流，都是老爺子溜狗赂蕴。老爺子典型的上海本地人，和善穩(wěn)重舶胀。帶著三條狗進電梯概说，見到有小孩在，總是把狗趕到角落里嚣伐，笑著道歉糖赔。他們家的狗也不是什么品種，其中的一條白西施還是個瞎子轩端，倒是一條小鹿犬放典，看著很靈巧。我很少和老爺子交談，一直很奇怪這么個本地老人養(yǎng)那么多條狗奋构。一次壳影，老爺子下來溜達，沒帶狗弥臼。問起他宴咧，他說，狗去上海了径缅。當時聽著很疑惑悠汽，后來才知道，本地老人管內(nèi)環(huán)內(nèi)才叫上海呢芥驳。上海本地人柿冲，住在這個小區(qū)不少，都是原拆原住的土著兆旬。這幾年假抄，市政建設(shè)，靠拆遷丽猬，很是一部分本地人得了好幾套房子宿饱，生活大大得到了改善。但這一對老夫妻脚祟，狀況還是很一般谬以。每次老太出來，總是十多年前的穿著打扮由桌，棉毛衣永遠落在袖口外面为黎，頭上戴著脫了線的毛線帽子，腳上踏著漏著絮的棉拖鞋行您。相比铭乾，老爺子穿著干凈利索。上了年紀的老人娃循，不見子女圍繞炕檩，眉眼里總是帶著孤寂和冰涼。電梯遇上捌斧，老夫妻也是默默進出笛质，不太與人交談。
? ? ? ?有年捞蚂，春節(jié)回來只看到老太溜狗妇押。我有些吃驚，過了幾日洞难，詢問舆吮。老太淡淡地說揭朝，老頭子死了，就留了三條狗色冀。我記得老爺子的和氣潭袱，忍不住追問，好好的怎么就沒了锋恬。生病了屯换，送到醫(yī)院也治不好，打開看与学，肺都黑了彤悔。老太說著索守，聲音有點拔高，但講得似乎是別人家的事卵佛。我也不敢多說，默默地陪了一會截汪。漸漸地疾牲，和老太算是熟悉了。每次見面衙解，她都很熱情地和我拉拉家常。慢慢聊起來蚓峦，我知道她的腿是小時候得了小兒麻痹，還有個媽住在市里面枫匾，也沒辦法經(jīng)常去看架诞，去看了還得媽給她做飯。她說的時候既不悲傷干茉，也不哀怨，只有接受現(xiàn)實的平靜很泊。我看她領(lǐng)著三條狗角虫，坐著殘疾車進出電梯很吃力委造，替她憂心。時間久了昏兆，她也看得出我的顧慮，‘這老大是個瞎子，年紀又大腾它，沒人要死讹。我再不養(yǎng)著瞒滴，它也就活不了赞警。’熟絡了一段時間愧旦，她來托我，說是她家的小鹿犬笤虫，給人家配崽，若是有朋友喜歡耕皮，可以優(yōu)惠價得。聊起來粱年，她說小鹿犬一年配上一次，也可以手里寬裕點台诗，單靠一點救濟金赐俗，怎么能活得下去拉队。我才知阻逮，她每日風雨無阻地出來放狗溜狗，也是為了生活叔扼。她還有個殘疾人電動車，每日吃完晚飯鳍咱，她都開著去附近商場接送回家的人。她笑著說谤辜，殘疾車城管不管，也算是殘疾的福利吧丑念。
? ? ? ? 唯有，見到我送兒子上學放學渠欺，言語中很是羨慕妹蔽。她常說自己沒兒子，老了以后不敢想挠将。其實她也有子女的胳岂。她的女兒和我年齡相仿舔稀，長得白凈秀氣，眉眼里很像老太内贮。這姑娘一個人住在外面，不與老太同住夜郁。算起來老太房子也有90平米，可是養(yǎng)狗屎即，加上老太的生活習慣事富，年輕姑娘萬萬不想與其同住技俐。和我相熟的阿姨談起他們家统台，很是唏噓。她家的女兒年輕時也是談了幾個朋友井赌，有別人嫌棄女方家底的，也有小姑娘心高氣傲不肯將就的族展。挑來挑去拔鹰，就這么剩下了贵涵。這姑娘每隔一陣子就過來幫老太打掃房子恰画，買買菜。有旁人叫老太喊女兒回來住拴还，老太倒是很開明欧聘，說‘別回來住了，我這里太亂怀骤，我女兒來個朋友都沒地方坐。都這么大沒個對象蒋伦，可不能再和老媽住一起了∪拖祝’
? ? ? ? ?快過年了研叫，我又在門口遇上老太锤窑。我看老太沒有過年的意思嚷炉，就隨口問她，女兒什么時候放假回來過年虽抄。老太又是淡淡地独柑，不回來了迈窟，她去外地工作了忌栅，就8天假，讓她好好和朋友玩吧索绪。說完，就搖著小車子出門喚狗了娘摔。我望著她萎在車上的背影唤反，就好似看到一塊風化的石頭鸭津，沒有顏色也沒有生機肠缨。
? ? ? ?我總覺得人是有傲骨的逆趋，特別是越是困窘的人也能體現(xiàn)這一點。她從來也不曾埋怨過誰闻书，也從沒見她去居委要過什么福利脑慧。她只是一個人默默地生活，以她所能的各種方式漾橙。今晚月亮很亮，也沒有什么風霜运。明天大約是個好天氣，這樣藕各，她放狗的時候就不會淋濕了焦除。
