“我離開 南方濕熱的 那座城
童年是 斷線的風(fēng)箏
你怕悶 怕一天重復(fù) 了一生
握著票根 沒寫下回程”
?——《小鎮(zhèn)青年》?
2018年初，“小鎮(zhèn)青年”這個(gè)詞突然火了嫁艇。火得有那么一點(diǎn)兒文藝弦撩，又有那么一些爭議步咪。
這個(gè)詞拿出來與“城市青年”相比。媒體將其冠上這樣的畫像：小鎮(zhèn)青年一般指來自于三四線城市以下益楼，甚至縣級(jí)城市里小鎮(zhèn)中的年輕觀影者們猾漫。他們一部分在家鄉(xiāng)工作，一部分分布于不同的城市感凤，并且具備越來越強(qiáng)的消費(fèi)能力悯周。
曾長期被市場忽視的群體，如今一躍成長為新一輪消費(fèi)升級(jí)中的主力群體陪竿。不僅如此禽翼，小鎮(zhèn)青年也逐漸成為“有故事的青年”、“漂泊的青年”等的代名詞。
什么是“小鎮(zhèn)青年”闰挡？
小編第一次對(duì)“小鎮(zhèn)青年”有模糊的認(rèn)識(shí)仇矾，是因?yàn)殡娪啊犊兹浮分袕堨o初飾演的高衛(wèi)紅。那個(gè)熱愛音樂解总、浪漫倔強(qiáng)的女孩，盡管生活在一座閉塞的小城姐仅，卻沒有放棄心中的理想花枫。
字面上看，“小鎮(zhèn)青年”是“小鎮(zhèn)里的青年”掏膏。然而劳翰，很多經(jīng)常自稱小鎮(zhèn)青年的人恰恰生活在繁華的都市里。小鎮(zhèn)是他們記憶里的故鄉(xiāng)馒疹，卻不是他們安放人生的地方佳簸。
很多離開小鎮(zhèn)的青年已經(jīng)轉(zhuǎn)變成“城市青年”，他們?yōu)榱烁鼜V闊的天地離開小鎮(zhèn)颖变，來到都市生均，把自己的鄉(xiāng)愁和迷茫融入對(duì)小鎮(zhèn)的記憶；而仍然留在小鎮(zhèn)的青年腥刹，有的還想要尋找機(jī)會(huì)马胧，逃離小鎮(zhèn)，有的則享受小鎮(zhèn)帶來的閑適衔峰、穩(wěn)定和安全感佩脊。
如果可以選擇，
你想生活在大城市還是小鎮(zhèn)垫卤？
知乎上威彰，有人在提問“小鎮(zhèn)青年和城市青年三觀的差別在哪里，小鎮(zhèn)青年在大城市如何做回自己穴肘？”很多“城市網(wǎng)友”不屑這樣的問題歇盼，“‘做自己’和‘在哪里’，又有什么關(guān)系呢梢褐？”他們不明白旺遮，一個(gè)人試圖擺脫之前的“環(huán)境影響”渴望融入另一種生活時(shí)，所面臨的迷茫盈咳。
這種迷茫是每一個(gè)小鎮(zhèn)青年都曾經(jīng)經(jīng)歷或者正在經(jīng)歷著的耿眉。他們身處時(shí)代漩渦之中，會(huì)為呼吸自由空氣離開小鎮(zhèn)鱼响，又因躲避壓力而懷念小鎮(zhèn)時(shí)光鸣剪，他們?cè)诶硐肱c現(xiàn)實(shí)之間，在迷茫中奮斗著。
“最后的捕風(fēng)者”
最近有一本書筐骇，叫做《最后一個(gè)捕風(fēng)者》债鸡，它記錄了小鎮(zhèn)青年的十段難以釋懷的往事，十種掙脫逃離的人生铛纬。文風(fēng)清冷簡潔厌均，故事卻內(nèi)涵又精彩。
《父親變成一只白鴿子飛走了》中離開小鎮(zhèn)的父親告唆；《壁花少年》里的那一對(duì)雙胞胎棺弊；《我愛這夜色茫茫》里的戲癡張清簡擒悬；《遠(yuǎn)行的十七歲》里的阿濤和小美模她。這些人，都生活在一座叫做漕陽的小鎮(zhèn)上懂牧，但同時(shí)他們又渴望離開這里侈净。書里的每一個(gè)故事，只有真的漂泊過的人才會(huì)心領(lǐng)神會(huì)并深有感觸僧凤。
下面小編節(jié)選了《最后一個(gè)捕風(fēng)者》中同名章節(jié)“最后一個(gè)捕風(fēng)者”的精彩片段畜侦，讓我們跟著三個(gè)小鎮(zhèn)青年坐上時(shí)空穿梭機(jī)，回到一起抓斑鳩的童年時(shí)光躯保，回到小鎮(zhèn)里的那片蘆葦蕩夏伊。
立冬后，賈亮想最后再次去捉一回斑鳩吻氧。他悄悄從家里帶來一張捕魚的網(wǎng)子溺忧，早上進(jìn)校門后，藏在了蘆葦叢里盯孙。下午最后一節(jié)勞動(dòng)課鲁森，他喊我一起去捕斑鳩，顧小梅也嚷著要去振惰。
為了不讓事情驚動(dòng)其他同學(xué)和老師歌溉，我們只能答應(yīng)她。我們仨趁其他勞作的同學(xué)互相打鬧的空當(dāng)骑晶，溜到蘆葦叢中痛垛。以前我和賈亮只是在邊緣穿梭，這次我們打算走到更深的地方去桶蛔。
中部的蘆葦比我們想象的要高匙头，泥土也比岸上的要軟。賈亮走在最前面仔雷，顧小梅小心翼翼地走在中間蹂析，我拿著網(wǎng)走在后面舔示。蘆葦叢中不時(shí)發(fā)出斑鳩的叫聲，卻沒見斑鳩的影电抚。
校園變得無比闃靜惕稻，連操場上那些在玩攻城游戲的叫囂聲都消失了，我感到腳下陡然升起一陣寒意蝙叛。顧小梅湊到賈亮身旁俺祠，聲音不自覺地顫抖著說：“我們回去吧，這里什么都沒有借帘《突停”周邊的蘆葦稈像是長了眼睛，在注視著我們姻蚓，將我們團(tuán)團(tuán)圍住。
偶爾有風(fēng)吹過匣沼，發(fā)出蘆葦相互摩擦的“嗖嗖”聲狰挡。“出不去了释涛〖尤”有那么一瞬，我的腦海里閃過這一念頭唇撬，不禁打了一個(gè)冷顫它匕。賈亮也有些慌了神，他看看周圍窖认，顯然和我一樣已經(jīng)忘記了來時(shí)的路豫柬。賈亮沒有搭理顧小梅，目光掃過四周扑浸，最終落在我的身上烧给。
“葉生，你把網(wǎng)給我喝噪〈〉眨”他突然對(duì)我說。我以為他看到了斑鳩酝惧，打算拿網(wǎng)去捕榴鼎，只見他接過竹竿，豎立起來晚唇，朝空中胡亂舞動(dòng)著巫财。邊揮舞邊跳起來喊著：“喂，有人嗎哩陕？”沒有任何回應(yīng)翁涤。他跳累了桥言，坐在地上歇一會(huì)兒，茫然地看向我倆葵礼。
顧小梅在他的張望中号阿，由小聲啜泣變成了嚎啕大哭，眼淚跟嘩嘩的自來水似的鸳粉∪咏В“葉生，你跟我剛才一樣届谈，向外面喊人枯夜。”我撿起地上的網(wǎng)艰山，捏到竹竿最底端湖雹，學(xué)著他的樣子，邊跳邊喊曙搬，但跳幾下就累得跳不動(dòng)了摔吏，腳底下的泥土太黏，感覺越往上跳就越往下陷纵装。
正當(dāng)我們一籌莫展時(shí)征讲，顧小梅指出一條方向，冷冰冰地說橡娄，“往這邊走诗箍。”賈亮卻徑直走向與顧小梅相反的方向挽唉÷俗妫“我們只能朝一個(gè)方向走∑孔眩”顧小梅說氨距。
“你憑什么確定那條路可以走出去？”賈亮感到自己受到了挑釁棘劣，用平時(shí)對(duì)付男生的口氣對(duì)顧小梅說俏让。顧小梅冷笑一聲：“跟著你走，我們永遠(yuǎn)也走不出去茬暇∈孜簦”
賈亮也許是被顧小梅的氣勢震懾到了，遲疑了一會(huì)兒糙俗，挪開步子跟上她勒奇。這次，顧小梅走在最前面巧骚，賈亮走在中間赊颠，我依然走在最后面格二。
走了幾步才想起來，漁網(wǎng)沒有拿竣蹦。我沒有提醒賈亮顶猜，暗自替他做了決定，就將網(wǎng)留在那里痘括。網(wǎng)已經(jīng)不重要了长窄，斑鳩也不重要，學(xué)校也不重要纲菌，只有走出去挠日，不被困在這里，才是最重要的翰舌。
我們走了十幾分鐘嚣潜，周邊的蘆葦依然密如叢林，我朝前面喊：“你確定這條路是對(duì)的嗎椅贱？”沒有人回應(yīng)我懂算。我又問：“我們是不是應(yīng)該沿途做些標(biāo)記∫固椋”還是沒有人回應(yīng)我。我陷入一種深深的絕望：完蛋了属愤，我們是走不出去的女器。
就在我就要停止腳步，打算不再顧及他倆住诸，獨(dú)自朝另外一個(gè)方向走去時(shí)驾胆，賈亮喊了一聲：“我們出來了〖牛”我在那一瞬間如夢初醒丧诺，才意識(shí)到周邊的蘆葦叢已經(jīng)稀疏許多，連腳底下的泥土都干了奄薇。
我朝前面跑起來驳阎，快速跳上岸堤，視野一下開闊起來馁蒂，我們已經(jīng)走到了校園大門口呵晚，大門鐵架上刷著紅色油漆的“發(fā)奮圖強(qiáng)”四個(gè)大字格外耀眼，我跟上顧小梅和賈亮往教室的方向奔去沫屡，不敢回頭再望一眼饵隙。
小鎮(zhèn)是再也回不去的時(shí)光
永遠(yuǎn)抹不掉的記憶
從那以后，我再?zèng)]有賈亮的消息沮脖。高考成績出來后金矛，我考上了一所普通的二本芯急，家里為此舉辦了一場升學(xué)宴。顧小梅也來了驶俊，她已經(jīng)是一個(gè)孩子的母親娶耍。飯桌上，顧小梅一邊給懷里的孩子夾菜废睦，一邊哄著他伺绽，無比溫柔。我跟著父親去他們那一桌敬酒嗜湃，顧小梅朝我靦腆地笑奈应。散場時(shí)，我們留了彼此的電話购披。
有一天杖挣，顧小梅突然給我發(fā)短信，她說：“小學(xué)要拆遷了刚陡，我們抽個(gè)時(shí)間一起去看看吧惩妇。”我回復(fù)她：“好筐乳「柩辏”約定了時(shí)間，等我趕到時(shí)蝙云，她卻沒來氓皱。
教學(xué)樓早就停用了，藍(lán)色的玻璃窗多出許多裂縫勃刨，教室里空蕩蕩的波材，一張課桌都沒有。我逛了一圈身隐，見顧小梅還沒來廷区，覺得無趣，打算回去贾铝。出了校門隙轻，走到學(xué)校外面當(dāng)初跟人打架的道場上，往回張望垢揩，目光剛好停在操場的蘆葦蕩上大脉。
蘆葦一如既往地瘋長，可以看見最中間一塊空的洼地水孩，我們仨以前就站在那個(gè)位置镰矿。一陣風(fēng)吹來，蘆葦?shù)慕斩捦粋€(gè)方向傾倒俘种。我抬起手伸到空中秤标，氣流從指間滑過绝淡，就在那一瞬間，我意識(shí)到苍姜，原來當(dāng)初困住我們的地方這么小牢酵。
在作者蒲末釋的眼里，那些年少的歲月其實(shí)就是一種圍墻衙猪。青澀的我們被困在里面馍乙，逃脫不得。等到長大了經(jīng)歷過了一切垫释，才明白丝格，原來困住自己的只是當(dāng)時(shí)看起來無法超越但現(xiàn)在看來很容易的東西或事情。
而這種過程棵譬，就是成長显蝌。只是最后，“我”回來追憶往事订咸，成了最后一個(gè)捕風(fēng)者曼尊。
無論你是選擇留在小鎮(zhèn)的人，正在考慮逃離小鎮(zhèn)的人脏嚷，還是在異鄉(xiāng)漂泊的人骆撇，不妨來讀一讀《最后一個(gè)捕風(fēng)者》。這些故事會(huì)給你一些指引和方向父叙。
沒有哪一種生活方式是正確的神郊，但我們都在尋找最適合自己的那一種。
推薦閱讀
《最后一個(gè)捕風(fēng)者》
作者：蒲末釋
?內(nèi)容簡介：
十段難以釋懷的往事高每，十種掙脫逃離的人生屿岂。故事的主人公践宴，大多失意鲸匿、落魄，對(duì)純摯的感情有種近乎執(zhí)拗的向往阻肩，在浮躁的大時(shí)代中被命運(yùn)裹挾带欢。他們的身上有你我看到過的所有動(dòng)人的東西。故事的結(jié)局烤惊，你都能預(yù)見乔煞，但離開小鎮(zhèn)的人、在異鄉(xiāng)漂泊的人柒室，會(huì)有點(diǎn)難過渡贾。
這是一本關(guān)于小鎮(zhèn)青年的故事集，故事的基調(diào)大多悲傷雄右，卻透著干凈明亮的底色空骚。作者從熟悉的小鎮(zhèn)纺讲、人事出發(fā)，用冷靜克制的筆調(diào)書寫當(dāng)代小鎮(zhèn)青年的痛苦和掙扎囤屹。
作家簡介：
蒲末釋熬甚，青年作家，全民故事計(jì)劃主編肋坚，豆瓣人氣作者乡括，現(xiàn)居北京。
