一覺醒來,我是被凍醒的颖杏,外面還在下雨纯陨,一下雨就容易睡覺,雨聲像是在催眠留储,噼里啪啦的聲音翼抠,像倒垃圾一樣往耳朵里灌。大風(fēng)使勁刮著获讳,嗖嗖地往屋里鉆阴颖。屋子并不擋風(fēng),屋里屋外丐膝,風(fēng)都一樣猖獗量愧。被子疊成豆腐,擱在一旁帅矗。妻套一件肥大的羽絨服偎肃,把自己包得嚴(yán)實(shí),坐在床邊浑此,面前擺一個(gè)鐵盆软棺,盆中煤塊燒得通紅。妻低了頭尤勋,抱著手機(jī)刷朋友圈喘落。
妻陰著臉,沉默像一塊石頭最冰,但手機(jī)里卻笑得歡暢瘦棋,像是雞叫。我也不說話暖哨,只扯過被子蓋在身上赌朋,被子并不暖和,似用水浸過篇裁,我打一個(gè)寒噤沛慢,順手取過枕旁的手機(jī)。妻起身倒一杯開水放在桌上达布,說石頭給你打電話了团甲。我只是嗯嗯的答應(yīng)。
石頭本名不叫石頭黍聂,但他的真名叫什么躺苦,我也實(shí)在記不清了。同村的一群小子产还,在山上亂竄匹厘,跳進(jìn)山溝里。溝里一塊石頭脐区,成魚的模樣愈诚,高近一丈,像一座小山牛隅。所有人都覺得神奇炕柔,包括我,以前哪見過這玩意倔叼,簡(jiǎn)直鬼斧神工汗唱,這便是歸家后最好的談資了。
一位老人說這叫鯉魚石丈攒,神仙變的哩罪。至于神仙為啥要待在這窮山溝里,老人也說不清楚巡验。有人說是辟邪鎮(zhèn)妖的际插,但這小村子里,哪來的妖邪显设,還有比人更邪的么框弛?
大家后來又去了幾次,但終究沒什么意思捕捂,便也不再去瑟枫。只有石頭斗搞,驚奇不減,天天都去看慷妙。有人問他:不就是個(gè)石頭僻焚,有什么好看的?石頭紅著臉膝擂,期期艾艾地說了聲石頭虑啤,那石頭……
石頭其實(shí)并不口吃,只是反應(yīng)不靈便架馋,幼時(shí)一次高燒狞山,燒壞了腦子,從此便落下了毛病叉寂。而他這次回答也成了別人的一場(chǎng)笑談萍启,見到他便都喚他石頭,時(shí)間一長(zhǎng)办绝,竟將他的真名也忘卻了伊约。但這么叫他,他也不惱孕蝉,只是憨憨地一笑屡律,應(yīng)一聲哎。別人就回他一句:這個(gè)傻子降淮。他也只是笑超埋。
石頭不傻,他也讀過三四年書佳鳖,但小學(xué)沒讀完便輟學(xué)了霍殴。那日我背著包,吆喝他一起上學(xué)去系吩。他木木地立在門口来庭,眼中含淚,臉上只一副將哭未哭的表情穿挨。他什么話都沒說月弛,只是沉默。他爸醉醺醺的科盛,從屋里晃出來帽衙,一把揪住他的頭發(fā),說:我還有一瓶酒呢贞绵,你藏到哪里去了厉萝?
石頭疼得嗷嗷叫,但還是沒有哭,他似乎從來都不會(huì)哭的谴垫。后來他便常來找我章母,讓我教他寫字。他其實(shí)是會(huì)寫字的弹渔,但還想著繼續(xù)學(xué)胳施。
石頭輟學(xué)是他爸的主意,對(duì)他爸來說肢专,與其把錢拿去給這傻小子交學(xué)費(fèi),還不如省下錢來買酒喝焦辅。
我嘆氣博杖,不再多想,在手機(jī)上找到石頭的號(hào)碼筷登,撥了過去剃根。但沒有人接聽,只有提示音說對(duì)方已關(guān)機(jī)前方。石頭用的是一個(gè)老人機(jī)狈醉,還是我出錢買的,但他并不怎么會(huì)用惠险。
其實(shí)石頭打給我苗傅,也無非是問我什么時(shí)候回去,畢竟快要過年了班巩。過年渣慕?我想了想,說要不掏兩百塊錢給石頭買一套衣服抱慌?
桌上水杯騰騰地冒著熱氣逊桦,妻皺眉,端起水杯抑进,咕嚕咕嚕咽下一大口强经,瞪了我一眼,隨手把水倒進(jìn)火盆里寺渗,火熄了匿情,我也泄了氣。
石頭十幾歲的時(shí)候就跟了我家户秤。他母親在他很小的時(shí)候得病死了码秉,父親又酗酒成性,每天提著酒瓶遍村跑鸡号,后來一次過橋時(shí)栽進(jìn)河里转砖,再也沒爬起來。
石頭成了孤兒。親戚不管他府蔗,村里人好心晋控,但也都不愿收養(yǎng)他。誰愿意收養(yǎng)一個(gè)傻子姓赤,啥事不能干赡译,每天還白白吃掉幾碗干飯。父親坐在門檻上不铆,嘬著嘴吸完旱煙蝌焚,把煙鍋在腳底敲一敲,起身把石頭牽進(jìn)家里誓斥。
別人都瞧不上石頭只洒,父親卻很稀罕他。他有力氣劳坑,又聽話毕谴,跟著父親在地里折騰一上午,也不喊累距芬,偶爾會(huì)抱怨涝开,吃午飯的時(shí)候,往他碗里多夾兩塊肉框仔,便有了笑臉舀武。
多好啊,我在心中慨嘆存和,轉(zhuǎn)眼見妻已站起身奕剃,縮著身子出了門,也不知要去干嘛捐腿。屋外雨勢(shì)漸小纵朋,顯得很安靜,空落落地只聽見淅瀝的雨聲茄袖。鋼筋架被雨洗得干凈操软,地上揚(yáng)塵也散了,和成泥漿宪祥,腥味沖鼻聂薪。
屋外陰沉,屋里昏暗蝗羊。我下了床藏澳,披上外套,掩上門耀找,自口袋里摸出一個(gè)煙盒翔悠,盒里還有兩支煙业崖。我點(diǎn)上一支,煙頭火星忽亮蓄愁,煙味彌漫双炕。也幸得妻出去了,不然又免不了一頓臭罵撮抓。
妻和兒子都不喜歡我抽煙妇斤,只有石頭,我染上煙癮也全因他丹拯。小時(shí)見大人做活累了站超,拄著鋤頭,立在田埂咽笼,取一支煙銜在嘴里顷编,手中火柴撥起騰騰的火苗,將煙點(diǎn)著剑刑,先深吸一口,嘴唇一翻双肤,便吐出一口濃煙施掏。
我只覺這是難得的愜意與瀟灑,一次隨口說與石頭聽茅糜,石頭記在心里七芭,一日神神秘秘地把我叫到角落,從懷里摸出兩支壓癟了的煙蔑赘,遞給我一支狸驳。
我問他:這煙是從哪兒來的?他只是呵呵的笑缩赛,一劃火柴耙箍,替我把煙點(diǎn)著。于是我們兩個(gè)人酥馍,縮在角落辩昆,吐云吐霧,也無人察覺旨袒。
后來父親發(fā)現(xiàn)自己少了兩支煙汁针。父親平日里只抽旱煙,不抽紙煙砚尽,不是不愛抽施无,只是紙煙在當(dāng)時(shí)很貴,他舍不得必孤。家里這兩包存貨猾骡,還是過年的時(shí)候謀來的。
父親的懷疑自然落到我和石頭身上。要是我們抵死不承認(rèn)卓练,恐怕事情也就了了隘蝎。但石頭畢竟老實(shí),見父親發(fā)了火襟企,忙說煙是他拿的嘱么,附帶把我也供了出來。
父親吞了火氣顽悼,只揉揉他的腦袋曼振,笑罵一聲:這傻孩子。卻又冷著臉蔚龙,把我拖出去一頓好打冰评。石頭就在一旁看著,此后木羹,我對(duì)他倒生出許多嫉妒與恨意了甲雅。
父親從來對(duì)他很好,但后來坑填,父親走了抛人,走得很倉促。我趕回來時(shí)脐瑰,父親已躺在棺槨妖枚。父親的葬禮辦得很潦草,花圈紙傘苍在,隨意靠墻堆著绝页,一副挽聯(lián)貼在門上,黑紙白字寂恬,比正午的太陽還要刺眼续誉。院子里有很多人,村子里向來很冷清掠剑,難得一次見到這么多人屈芜,就連春節(jié)也不行。
草草地辦了個(gè)酒席朴译,草草地便將父親下葬井佑,花圈紙傘盡也燒了。人們規(guī)矩坐著眠寿,圍在一起打牌躬翁,只等開席吃飯。開席后盯拱,人們?cè)陲堊郎蠚g聲笑語盒发,妻待在記禮處例嘱,看著人在禮簿上寫某某掛禮多少多少,喜笑顏開宁舰∑绰眩空氣依然壓抑,但悲傷只會(huì)留給少數(shù)人蛮艰。
院里人多腋腮,格外熱鬧。石頭也顯得興奮壤蚜,但這沉重又歡快的氣氛即寡,又讓他感到莫名的恐懼。他苦著臉問我:叔去哪兒了袜刷?
我有些躊躇聪富,不知該如何解釋。只指著菜地旁的那座新墳著蟹,說:
自父親入土墩蔓,石頭就跪在墳前,我勸他吃飯萧豆,他也不依钢拧。他神情黯然,說:叔他還會(huì)回來么炕横?
他說:鯉魚石是神仙變的,叔他人這么好葡粒,神仙會(huì)保佑他回來份殿,對(duì)么?老人曾說的那一番哄小孩的話嗽交,也只有他信卿嘲。他始終是小孩的心智。
逝者已矣夫壁,生者如斯拾枣。
酒席辦完,人也走得差不多了盒让。妻收了禮簿梅肤,躲進(jìn)臥室里自顧數(shù)錢。屋外陰雨綿綿邑茄,石頭猶在墳前姨蝴。我知道,這件事便算是結(jié)束了肺缕。父親過了一輩子的苦日子左医,如今入了土授帕,才算是安生,只是又苦了石頭浮梢。
給父親燒了頭七跛十,我和妻便出了門,家里兒子還在讀高中秕硝,我得出去找錢芥映。兒子在城里補(bǔ)習(xí),家里剩石頭一個(gè)人缝裤,現(xiàn)在又正是農(nóng)忙時(shí)節(jié)屏轰,大家都忙著干農(nóng)活,哪有閑工夫管他憋飞。我只好讓鄰居顧著他點(diǎn)霎苗,起碼給他做口飯吃。鄰居卻不依榛做,硬向我討了五百塊錢唁盏,說是伙食費(fèi)。
石頭從此也變了樣检眯,一天幾乎只有兩個(gè)去處厘擂。一是去父親墳前守著,再就是去看鯉魚石锰瘸。幾天下來刽严,就把自己弄得臟兮兮的,而他人更顯得瘋癲避凝,一天到晚舞萄,只是傻笑,他已像個(gè)徹頭徹尾的傻子了管削。記得他曾說倒脓,他是能看見神仙的。那他整日傻笑含思,也就不足為奇了崎弃,畢竟,見了神仙含潘,難道還不該笑么饲做?
思緒沉迷,門卻已開了调鬓。妻面無表情艇炎,提著菜進(jìn)屋,粗糙的發(fā)絲間臥了許多銀白的水珠腾窝。妻跟我向來不和睦缀踪,這也是一種悲哀居砖。家里就靠著我和她打工賺錢,本來日子就不好過驴娃,還得白養(yǎng)一個(gè)閑漢奏候,自然難有好心情。
但石頭成為閑漢唇敞,也是父親去世后的事蔗草。以前的他,也把自己拾掇的干干凈凈疆柔,人又生得憨實(shí)咒精,身體也健壯。父親還準(zhǔn)備給他找個(gè)媳婦旷档,遂瞞了石頭癡傻的事模叙,托人給介紹個(gè)姑娘。那姑娘過來看人戶時(shí)鞋屈,天兒正熱范咨,石頭穿一褂兒,背對(duì)著她厂庇,正在鋤地渠啊。
石頭專心鋤地的模樣也確實(shí)討喜,不看面相权旷,那姑娘已是芳心暗許替蛉。但這門親事終究沒能成。石頭倒也不在意拄氯,他是一個(gè)人慣了的灭返。若真討了個(gè)媳婦,憑他的心性坤邪,還不知要出多少鬧心事。
春節(jié)將近罚缕,我是臘月二十五到的家艇纺。到家畢竟是幸事,我點(diǎn)一支煙邮弹,便算是慶祝黔衡。但家門緊鎖,也尋不見石頭的影子腌乡,再打電話盟劫,手機(jī)還是關(guān)機(jī)。但我知道在哪兒找他与纽,父親墳前沒人侣签,我把行李一擱塘装,便奔到鯉魚石那里去,我似乎有好多年未去過了影所。
我和石頭都已是四十好幾的年紀(jì)蹦肴,蓬亂的頭發(fā),稀疏的胡茬猴娩,滿面塵灰阴幌。人到中年,終究身不由己卷中。但鯉魚石依然如初矛双,沉厚、冰冷而絕情蟆豫。
鯉魚石前议忽,石頭靜靜立著。我輕喚一聲石頭无埃,他頭也不回徙瓶,只答應(yīng)一聲,說:你小點(diǎn)聲嫉称,打擾到神仙了侦镇。本來天寒,山澗中更是寒冷织阅,我壳繁,裹緊羽絨服,說:天冷了荔棉,快回家闹炉。
石頭搖搖頭,說:我沒有家润樱。話一出口渣触,他卻又搖搖頭,說:我要陪神仙壹若。我了解他的脾性嗅钻,他既如是說,便是決計(jì)不愿回去了店展。他向來很固執(zhí)养篓,固執(zhí)的讓人看不懂。
我冷著臉赂蕴,把煙蒂摁在鯉魚石上柳弄,煩躁地說,世界上根本就沒有神仙概说。石頭怔了怔碧注,一下蹲在地上嚣伐,手抱著頭,哭道:我知道……
我不知道他為什么會(huì)哭应闯,我想不明白纤控,也不愿去想。生活中比這麻煩的事有太多碉纺,但他也是個(gè)麻煩船万。
我又點(diǎn)燃一支煙,不再理他骨田,縮著胳膊往回走耿导。石頭怯怯地望一眼鯉魚石,也跟了上來态贤。
走吧舱呻,走吧,快過年了悠汽。