書友你好，歡迎來到非凡精讀館，我是羅翔侍郭。今天要給大家解讀的是陀思妥耶夫斯基的《白癡》。

我們?yōu)槭裁匆x《白癡》這本書呢掠河？不知道大家有沒有過這樣的感受：明明自己真心待人亮元，樂觀生活，卻總被人欺負(fù)唠摹，總被生活欺騙爆捞，所有人都說你傻，你有時(shí)也會(huì)懷疑自己是不是真傻勾拉。如果大家有過這種感覺煮甥，我建議你讀一讀《白癡》這本書。

《白癡》也是陀思妥耶夫斯基自己非常重視的作品藕赞。在完成《白癡》十多年后成肘，他在信件中對(duì)朋友說：“所有說這是我最佳作品的人，在思維方式上都有某種一直讓我吃驚和高興的特點(diǎn)斧蜕∷簦”《白癡》是他所有作品中最具個(gè)人色彩的一部，書中展現(xiàn)了他最私密批销、最珍視和最神圣的信念洒闸。

有人說，如果托爾斯泰代表著俄羅斯文學(xué)的廣度均芽，那么陀思妥耶夫斯基就代表著俄羅斯文學(xué)的深度顷蟀。陀思妥耶夫斯基的深度與他獨(dú)特的人生經(jīng)歷密不可分，我估計(jì)大家并不一定向往這種人生經(jīng)歷骡技∶觯《白癡》一書中也隨處可見作者個(gè)人的印記羞反。比如，陀思妥耶夫斯基曾被判處死刑囤萤，但是臨到行刑的時(shí)候昼窗，又改判為流放，相當(dāng)于在鬼門關(guān)前走了一遭涛舍。我想澄惊，世界上可能再?zèng)]第二個(gè)作家有這么離奇的經(jīng)歷了。再比如富雅，陀思妥耶夫斯基的身體很差掸驱，他終生都受到癲癇的折磨，但他卻覺得癲癇發(fā)作的那一刻没佑，他感到了平常想象不到的快樂毕贼，還把這種快樂寫進(jìn)了這本小說中，這是為什么呢蛤奢？在解讀《白癡》之前鬼癣，我認(rèn)為很有必要給大家講一講陀思妥耶夫斯基的復(fù)雜人生。

國(guó)內(nèi)不少喜愛陀思妥耶夫斯基的讀者啤贩，都會(huì)尊稱他為“陀翁”待秃，下面我也用“陀翁”來稱呼他，雖然“翁”可能發(fā)音不太準(zhǔn)確章郁。

一、陀思妥耶夫斯基的復(fù)雜人生

01 陀思妥耶夫斯基的家庭

陀翁的人生充滿著苦難象缀。1821年11月11日“光棍節(jié)”這天莉给，他出生于莫斯科一個(gè)貧窮的貴族家庭坪稽，在七個(gè)孩子中排行老二拂募。他的父親是一個(gè)落魄的軍醫(yī)吊说，就職于馬林斯基醫(yī)院养涮，這家醫(yī)院也被稱為“窮人之家”库北，這是莫斯科最悲慘的地方之一爬舰，充滿著形形色色的精神病人们陆、貧困交加者、罪犯和流浪漢洼专。這也讓當(dāng)時(shí)的陀翁就充滿著對(duì)底層民眾的同情棒掠。

在童年的灰色中，唯一光明的也許就是母親的愛屁商。陀翁的母親受過良好的教育和藝術(shù)熏陶烟很，對(duì)孩子們的關(guān)愛無微不至。正是因?yàn)槟赣H的教育蜡镶，他才接觸到普希金等人的文學(xué)作品雾袱。他的母親對(duì)農(nóng)民也十分憐憫和同情，陀翁從小耳濡目染官还，這對(duì)他日后的創(chuàng)作尤為重要芹橡。

可惜，好景不長(zhǎng)望伦，1837年林说，母親因?yàn)榉尾‰x開人世，父親無力照顧家庭屯伞，就把幾個(gè)年幼的孩子送到親戚家里腿箩，陀翁和哥哥則被送到了工程學(xué)校。兩年以后劣摇，父親在自己的農(nóng)莊離奇死亡珠移，一種說法是因?yàn)樽砭浦蠼?jīng)常折磨農(nóng)奴，不堪忍受的農(nóng)奴將其打死末融。聽聞噩耗的陀翁五雷轟頂钧惧，悲痛欲絕，癲癇發(fā)作勾习。他在一封給哥哥的信件寫道：“我真可憐我們的父親浓瞪，多么奇怪的性格！他要承受多少不幸巧婶！……他活了50年乾颁，但思想還是30年前的〈舛妫”所以有學(xué)者認(rèn)為钮孵，陀翁并不將自己的父親描繪為沒有良心的暴君，而是認(rèn)為他的父親是一個(gè)被絕望生活拖得愁眉苦臉眼滤，值得同情的人巴席。

有人認(rèn)為，父親去世時(shí)是陀翁的首次癲癇發(fā)作诅需，但也有研究者認(rèn)為他早在九至十歲的時(shí)候就發(fā)作過癲癇漾唉，但無論如何荧库，癲癇幾乎陪伴了他的一生，它如魔鬼一般糾纏著作家赵刑，直至他生命的終結(jié)分衫。（引自：余鳳高：《陀思妥耶夫斯基的癲癇》，《世界文學(xué)》第63頁）不知道大家有沒有發(fā)現(xiàn)般此，陀翁的作品中有很多人物都患有癲癇蚪战，我們今天要講的《白癡》的主人公梅詩金公爵就患有癲癇。

陀翁的朋友在《回憶錄》中記錄了他的癲癇發(fā)作場(chǎng)景铐懊。事后邀桑，陀翁告訴朋友，癲癇發(fā)作前科乎，他有幾秒鐘沉醉在狂喜之中壁畸。他說：“在這個(gè)瞬間，我體驗(yàn)到平日一生中連想象都想象不到的那種歡樂――這種歡樂是旁人無法感知的茅茂。我會(huì)覺得這是我和世界的最完美的和諧捏萍，而且這種感覺是如此的強(qiáng)烈和甜蜜，為了這一極樂的幾秒鐘空闲，我可以付出十年的生命或者更多的幾年令杈，或許可以獻(xiàn)出我整個(gè)的一生〗保”（引自：余鳳高：《陀思妥耶夫斯基的癲癇》这揣，《世界文學(xué)》第64頁）

02 陀思妥耶夫斯基的苦難

1846年悔常，20歲出頭的陀翁發(fā)表了第一篇小說《窮人》影斑，揭開了俄羅斯貧富差距的殘忍現(xiàn)狀。底層民眾的沉默机打、善良與悲慘矫户，深深地打動(dòng)了讀者，書中寫道：“有天晚上残邀，我走過他們家門前皆辽，那個(gè)時(shí)候很少那么安靜，我微微聽見抽泣的聲音芥挣，原來是有人在哭驱闷，哭得那樣安靜，那樣可憐空免，那樣傷心空另，這些窮人的形象在我腦海里終夜揮之不去，我無法入眠蹋砚《蟛ぃ”不知道大家是不是想起杜甫的名句“朱門酒肉臭摄杂，路有凍死骨”。經(jīng)典都具有相通性循榆。

當(dāng)時(shí)著名的文學(xué)批評(píng)家別林斯基對(duì)《窮人》一書贊不絕口析恢，稱其為“俄羅斯文學(xué)的天才”。陀翁對(duì)此也頗為得意秧饮，在他的書信中映挂，他提到“我們自己人，還有別林斯基盗尸，一致認(rèn)為袖肥，我甚至大大超過了果戈理≌窭停”認(rèn)為“俄國(guó)文壇又出了第二個(gè)果戈理椎组！”（引自：《人不單靠面包活著：陀思妥耶夫斯基書信選》，上海譯文出版社）历恐，潮水一般的贊譽(yù)讓他看到了美好的前途寸癌。

然而，命運(yùn)從不吝惜捶打偉大的天才弱贼。陀翁患有癲癇蒸苇，一生多次發(fā)作。如果說癲癇發(fā)作是病理上的瀕死體驗(yàn)吮旅，那么他被判處死刑溪烤，等待處決則是真正事實(shí)意義上的瀕死體驗(yàn)。1849年4月庇勃，陀翁因?yàn)榫砣敕磳?duì)沙皇的革命活動(dòng)被捕檬嘀，后被判處死刑。據(jù)說沙皇并不想真正處決他們责嚷，只是想嚇唬一下這些年輕人鸳兽。1849年12月12日陀翁被押赴刑場(chǎng)，在行刑前最后一刻罕拂，沙皇頒布特赦令揍异，取消死刑，改為流放至西伯利亞爆班。大家想象一下這個(gè)場(chǎng)景衷掷，即將執(zhí)行死刑，結(jié)果“快馬加鞭柿菩、刀下留人”戚嗅。這一經(jīng)歷讓陀翁從驕傲轉(zhuǎn)變?yōu)閷?duì)生活的極度謙卑。他從行刑場(chǎng)回到監(jiān)獄后，給哥哥寫了一封信渡处，信中說：“生活終究是生活镜悉，生活存在于我們自身之中，而不在于外界……不管有多么不幸医瘫，永不灰心和泄氣侣肄，這就是生活的意義和它的任務(wù)……我的心還在跳動(dòng)，還是原來那樣的血肉之軀醇份，他有愛稼锅，有痛苦，有憐憫僚纷，有記憶矩距，而這一切終究是生活，陽光普照每個(gè)人怖竭！”（引自：《人不單靠面包活著：陀思妥耶夫斯基書信選》上海譯文出版社）這是陀翁給哥哥寫的信锥债。未知死，焉知生痊臭。也許只有理解了死亡哮肚，人們才能真正的知道如何去過好這一生。

在西伯利亞流放期間广匙，陀翁還寫到：“我只擔(dān)心一件事允趟，我怕我配不上自己所受的苦難⊙恢拢”

陀翁在西伯利亞的一所軍事監(jiān)獄度過了四年的苦役生涯潮剪，1854年他被釋放，但是仍然要在西伯利亞服役分唾。流放的生涯成為他一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)抗碰，他經(jīng)歷了人性中難以想象的黑暗。他認(rèn)識(shí)到鳍寂，人性的幽暗與人的經(jīng)濟(jì)狀況改含、社會(huì)地位情龄、教育水平并無直接關(guān)系迄汛。從此之后，陀翁不再對(duì)人性持單向度的描寫骤视，也不再像最初的作品一般對(duì)底層民眾寄予神話般的樂觀期待鞍爱，也不再相信任何暴力。

03 陀思妥耶夫斯基的愛情

有人說专酗，老師你這講得太沉重了睹逃，我們還是講點(diǎn)八卦吧，估計(jì)很多朋友對(duì)這更感興趣。

陀翁有過三次愛情沉填，這些愛情故事在他作品中也有所體現(xiàn)疗隶。有傳記作家將陀翁三次愛情分別概括為“不幸的初戀”“永恒的女友”和“幸福的婚姻”三個(gè)部分，每個(gè)部分都以陀翁人生中的一位重要女性為主線翼闹，展現(xiàn)了他的愛情心路（引自： 《陀思妥耶夫斯基的三次愛情》斑鼻，廣西師范大學(xué)出版社）

陀翁的第一次愛情是在西伯利亞服完苦役之后，他遇到了一個(gè)名為瑪麗亞的女性猎荠，后來瑪麗亞的丈夫因病去世坚弱，兩人于是順利結(jié)婚」匾。婚后荒叶，痛苦馬上來臨，陀翁癲癇發(fā)作输虱，嚇壞了妻子⌒╅梗瑪麗亞認(rèn)為陀翁隱瞞病情，欺騙了她宪睹，她對(duì)此非常后悔戈毒，兩人的婚姻生活非常不和諧，夫妻雙方陷入了對(duì)彼此的折磨『岜ぃ瑪麗亞備受煎熬埋市，感染了肺癆，1864年撒手人寰命贴，離開人世道宅。一年后，陀翁在給朋友的信中寫道：“有一個(gè)人胸蛛，她愛我污茵，我也無限愛她，這就是我的妻子葬项∨⒌保”彼此糾結(jié)與彼此傷害的愛情在陀翁的作品中屢見不鮮，一如他在《地下室手記》所說的：愛情乃是自愿賜予被愛者任意施暴的權(quán)利民珍。大家如果讀過《白癡》襟士，就會(huì)發(fā)現(xiàn)女主角娜斯塔霞就有瑪麗亞的影子。

1860年嚷量，陀翁回到圣彼得堡陋桂，次年發(fā)表了長(zhǎng)篇小說《被侮辱與被損害的》，再次為文學(xué)界所矚目蝶溶，經(jīng)常在大學(xué)發(fā)表演講嗜历。一次演講結(jié)束后，一位22歲年輕女大學(xué)生給他寫了一封熱情洋溢的情書，這讓被婚姻折磨得死去活來的陀翁感到了溫暖梨州，兩人很快走到了一起痕囱。陀翁作為一個(gè)作家和思想家，他的思想要遠(yuǎn)高于這位女大學(xué)生暴匠，這讓女學(xué)生對(duì)他無限向往和崇拜咐蝇，但這種導(dǎo)師的形象很快在兩人的愛情生活中被歪曲了。兩人在感情上情投意合巷查，但在性關(guān)系中卻無法同步有序。陀翁時(shí)而臨陣退縮，缺乏男子氣岛请，時(shí)而把她當(dāng)作一件縱欲的工具旭寿，傷害她的自尊。再加上當(dāng)時(shí)他的妻子還活著崇败，兩人的幽會(huì)必須極其保密盅称，讓這位女大學(xué)生也十分難堪。（引自：《陀思妥耶夫斯基的三次愛情》廣西師范大學(xué)出版社）

女大學(xué)生最后向陀翁宣布后室，自己絕不會(huì)嫁給他缩膝。這也許是陀翁心中難以撫慰的痛楚“杜《白癡》里的娜斯塔霞也有這位女大學(xué)生的影子疾层，而《白癡》中癡迷肉欲的羅果仁也許帶有陀翁的自我解剖。

1865年贡避，陀翁與出版商簽訂了一個(gè)非惩蠢瑁苛刻的出版合同，要求他必須在明年11月1日前交出一部長(zhǎng)篇新作刮吧，否則將被追繳高額違約金湖饱。如到明年12月1日仍不能交稿，則陀翁的全部著作將永久轉(zhuǎn)歸出版商所有杀捻。陀翁當(dāng)時(shí)正忙于《罪與罰》的寫作井厌，想要在這么短時(shí)間內(nèi)還交出一部長(zhǎng)篇作品，這幾乎是不可能完成的任務(wù)致讥。幸運(yùn)的是仅仆，一個(gè)名為安娜的女速記員很順利地承擔(dān)了陀翁的速記工作（陀翁口授，安娜記錄）拄踪。在安娜的幫助下蝇恶，陀翁26天內(nèi)就寫完了《賭徒》一書，完成了合同的要求惶桐。1866年底，陀翁與認(rèn)識(shí)不到半年的安娜結(jié)婚。安娜是他一生中最重要的女人姚糊，非常崇拜他贿衍。在安娜的幫助下，他的生活終于穩(wěn)定下來救恨，也逐漸走出了財(cái)務(wù)危機(jī)贸辈。他最偉大作品都是在安娜的協(xié)助下完成的：《罪與罰》《白癡》《群魔》和《卡拉馬佐夫兄弟》。安娜是陀翁真正的貴人肠槽。所以擎淤，陀翁帶著無盡的懺愧與感恩把自己最偉大的作品《卡拉馬佐夫兄弟》獻(xiàn)給了妻子安娜。

陀翁絕非一個(gè)完美的人秸仙，雖然他一生都向往著完美嘴拢。紀(jì)德在《關(guān)于陀思妥耶夫斯基的六次講座》中寫到：“人們期望找到一個(gè)神，但觸及的只是一個(gè)人寂纪∠猓”陀翁的人生中絕大多數(shù)時(shí)候都在與賭博、貧窮和疾病做斗爭(zhēng)捞蛋。因?yàn)橘€博孝冒，陀翁欠下了巨額的債務(wù)，只能靠寫作來還債拟杉。在五十歲的時(shí)候庄涡，他寫道：“我一生都在為金錢寫作，我一生都在窮困潦倒中度過;而眼前比任何時(shí)候都更窮搬设√淙荆”他的不少作品都是為了還債而匆匆寫就的。陀翁的第二任妻子安娜曾在回憶錄中寫道：“在他生命的最后十四年里焕梅，有很多次出現(xiàn)這樣的情況：一部作品已經(jīng)有兩三章在雜志上發(fā)表迹鹅，第四章還在印刷排版，第五章寄給了《俄國(guó)導(dǎo)報(bào)》贞言，而其余各章剛剛構(gòu)思好斜棚，還沒有動(dòng)筆寫。他讀了自己長(zhǎng)篇小說已經(jīng)發(fā)表的章節(jié)后该窗，往往會(huì)突然清楚地看出其中的錯(cuò)誤弟蚀，意識(shí)到這破壞了小說的主旨，心里十分痛苦……一個(gè)藝術(shù)家清楚地看到他的錯(cuò)誤在哪里酗失，但沒有可能改正义钉，這是真正的悲哀，藝術(shù)家的悲哀规肴〈氛ⅲ”

很多諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者都喜歡閱讀陀思妥耶夫斯基夜畴。1946年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者赫爾曼·黑塞就極為推崇并深刻地理解陀思妥耶夫斯基，他曾寫道：“當(dāng)我們孤獨(dú)苦悶删壮，麻木不仁地面對(duì)生活時(shí)贪绘，當(dāng)我們不再能理解生活那瘋狂而美麗的殘酷，并對(duì)生活一無所求時(shí)央碟，我們就會(huì)敞開心扉去聆聽這位驚世駭俗税灌、才華橫溢的詩人的音樂∫谒洌”（引自： 黑塞評(píng)《白癡》：每個(gè)人都在某個(gè)時(shí)刻菱涤，站在陀思妥耶夫斯基的邊界，姜乙 譯）

有研究表明洛勉，陀翁晚年終于戒掉了賭癮粘秆，生活逐漸走向安定。1878年底坯认，他開始從事《卡拉馬佐夫兄弟》的創(chuàng)作翻擒，這一年他的小兒子阿廖沙去世了，于是他將主人公命名為阿廖沙牛哺。1880年陋气，《卡拉馬佐夫兄弟》第一部出版∫螅《卡拉馬佐夫兄弟》的第二部卻留下了一個(gè)永遠(yuǎn)的空白巩趁。1881年初的一個(gè)晚上，陀翁為了找掉在書櫥底下的筆淳附，因?yàn)橛昧^猛導(dǎo)致了肺部動(dòng)脈出血议慰，結(jié)束了今生的勞苦，終年不到60歲奴曙。在彌留之際别凹，陀翁讓孩子們給他誦讀浪子回頭的故事∏⒃悖“他希望把這個(gè)關(guān)于放蕩炉菲、悔改和寬恕的比喻，作為最后的遺產(chǎn)坤溃，留給他的子女拍霜，這可以被視為他對(duì)自己生命意義和工作信息的最終理解⌒浇椋”（引自：Frank, Joseph. Dostoevsky: A Writer in His Time. Princeton University Press. 2009.p925）他的墓碑上刻著這樣一段話：“我實(shí)實(shí)在在地告訴你們祠饺，一粒麥子不落在地里死了，仍舊是一粒汁政；若是死了道偷，就結(jié)出許多子粒來缀旁。”

這是陀思妥耶夫斯基的生平试疙，也許可以幫助我們更深刻地理解他和作品诵棵，也包括今天我們要講的《白癡》抠蚣。

二祝旷、《白癡》講了什么？

對(duì)于我個(gè)人而言嘶窄，陀翁的書籍我仔細(xì)讀過的有三本《罪與罰》《白癡》和《卡拉馬佐夫兄弟》怀跛，《罪與罰》我曾經(jīng)專門做過節(jié)目，這次選擇講解《白癡》一書柄冲，一個(gè)重要目的是希望通過這本書讓大家愛上陀翁吻谋，進(jìn)而去閱讀他更偉大更厚重的一本書，也就是《卡拉馬佐夫兄弟》现横。按照村上春樹的說法：“世界上其實(shí)只有兩類人漓拾。一類是通讀過《卡拉馬佐夫兄弟》的人，還有一類就是尚未通讀過這部作品的人戒祠『Я剑”在某種意義上，陀翁所有的作品都是為了《卡拉馬佐夫兄弟》做預(yù)備姜盈。

只是陀翁的書最大的問題就是厚低千，不適應(yīng)現(xiàn)在的快餐式的閱讀被碗，但是如果閱讀能夠讓你暫時(shí)抽離忙碌的生活朴艰，讓心靈擁有片刻寧靜，這也許就是閱讀的意義了亚亲。閱讀不是為了炫耀和攀比救拉，閱讀只是為了讓你擁有寧靜难审。

當(dāng)然，俄羅斯文學(xué)還有一個(gè)閱讀障礙就是人名亿絮，如果換成張三告喊、李四、王五壹无、小美葱绒、小花、小娜可能會(huì)好得多斗锭。我平车氐恚看陀翁的書，一般都會(huì)在網(wǎng)上找一個(gè)人物簡(jiǎn)介表岖是，這樣好做對(duì)應(yīng)帮毁。今天实苞，我在解讀《白癡》時(shí)，會(huì)盡量給大家保留原名烈疚，幫大家梳理好人物關(guān)系黔牵，讓大家原汁原味地感受到這個(gè)故事的魅力。

《白癡》講了一個(gè)這樣的故事：梅詩金公爵從小患有癲癇爷肝，一直都在瑞士接受治療猾浦。一天，他踏上歸鄉(xiāng)的路程灯抛，準(zhǔn)備拜訪彼得堡的親戚——葉班欽將軍一家金赦。在火車上，他遇到了富二代羅果仁对嚼，羅果仁正瘋狂地迷戀一個(gè)名叫娜斯塔霞的女子夹抗。后來在葉班欽將軍家，梅詩金公爵看到了一個(gè)極為美麗的女子的照片纵竖，正是娜斯塔霞漠烧。和其他人不同，梅詩金公爵不僅看到了娜斯塔霞的美貌靡砌，還從她的眼神中發(fā)現(xiàn)了她內(nèi)心的痛苦和極強(qiáng)的自尊心已脓。從此，梅詩金公爵卷入一樁極為復(fù)雜的愛情漩渦中乏奥。

娜斯塔霞擁有絕美的容貌摆舟，但身世凄慘。她雖出生貴族家庭邓了，七歲的時(shí)候父母就先后離開人世恨诱，后來被“花花公子”托茨基收養(yǎng)。托茨基見其容貌出眾骗炉，斷定她“將來定能出挑成一個(gè)非凡的美人”（引自：《白癡》照宝，上海譯文出版社，榮如德 譯句葵，如無特殊標(biāo)注厕鹃，以下引用的小說原文均來自本書），于是下重金培育她乍丈，為她請(qǐng)來家庭教師剂碴，教她各種上流社會(huì)的課程。在娜斯塔霞16歲時(shí)轻专，托茨基將她安置在快活村忆矛，金屋藏嬌，作為玩物请垛，每年都會(huì)在這兒住上幾個(gè)月催训，享受女孩的青春和身體洽议。托茨基后來想在彼得堡找個(gè)名門之女結(jié)婚，娜斯塔霞聽聞這個(gè)消息后漫拭，也只身前往彼得堡亚兄。娜斯塔霞對(duì)托茨基“沒有別的感情，只有無比深刻的蔑視采驻，蔑視到惡心的程度审胚。”她之所以想要阻攔托茨基的婚事挑宠，純粹是為了泄憤菲盾。

托茨基看上了葉班欽將軍的長(zhǎng)女颓影，為了解決娜斯塔霞這個(gè)麻煩各淀，他也想為娜斯塔霞找個(gè)人嫁了，并愿意提供7萬5千盧布的嫁妝诡挂。這算是一筆巨款了碎浇，當(dāng)時(shí)普通人的工資一個(gè)月才20多盧布，普通人要不吃不喝300多年才能賺到這個(gè)錢璃俗。葉班欽將軍也看上了娜斯塔霞奴璃，想把她作為自己的情婦，所以想安排自己的秘書加尼亞迎娶娜斯塔霞城豁。

加尼亞家道中落苟穆，一心想要出人頭地，認(rèn)為 “做壞蛋就做徹底的壞蛋唱星，只要能贏”雳旅。但是“他也好面子、好虛榮到了神經(jīng)過敏的地步间聊，幾乎成了一種病態(tài)”攒盈。為了這筆巨款，他也基本同意了這樁婚事哎榴，但是加尼亞對(duì)葉班欽將軍的三女兒阿格拉雅暗生情愫型豁，加上內(nèi)心的尊嚴(yán)，復(fù)雜的心理讓他痛苦不堪尚蝌。

羅果仁也在瘋狂地追求娜斯塔霞迎变，不惜花費(fèi)重金，但娜斯塔霞不為所動(dòng)飘言，書上寫道：“因?yàn)槭郎系囊磺性谒哪恐卸疾恢档谜鋹垡滦危陨踔翢o法引她上鉤”。娜斯塔霞決定在自己的生日晚會(huì)上宣布是否嫁給加尼亞热凹。這時(shí)羅果仁帶著十萬盧布登門泵喘，想要購(gòu)買娜斯塔霞的愛情泪电。突然，梅詩金公爵出現(xiàn)纪铺，為了讓娜斯塔霞擺脫痛苦相速，他愿意無條件娶娜斯塔霞為妻。梅詩金公爵高尚的舉動(dòng)讓娜斯塔霞深受感動(dòng)鲜锚⊥晃埽“人人都要出價(jià)買我，可是還沒有一個(gè)正派人表示娶我做妻子”芜繁。但其他人卻無法理解梅詩金公爵旺隙，甚至把他視為“白癡”。最后骏令，娜斯塔霞直接把十萬盧布扔到火爐蔬捷，和羅果仁一起揚(yáng)長(zhǎng)而去，讓在場(chǎng)的所有人目瞪口呆榔袋。

這是本書一個(gè)極為震撼的場(chǎng)景周拐，大家可以腦補(bǔ)一下，一個(gè)被富商包養(yǎng)的女孩凰兑，把普通人三百年的收入妥粟，比如幾千萬人民幣就這樣扔到了火爐中，這太刺激了吏够。更為精彩的場(chǎng)景是對(duì)加尼亞的描寫勾给，本來我以為加尼亞是一個(gè)卑鄙小人，為了錢可以不擇手段锅知。但是當(dāng)羅果仁提出要用十萬盧布來得到娜斯塔霞的時(shí)候播急，娜斯塔霞將這十萬盧布放入火中，如果加尼亞不戴手套將十萬盧布從火中取出來喉镰，那么這十萬盧布就由加尼亞獲得旅择。這樣，加尼亞不娶娜斯塔霞也可以拿到巨款侣姆。

如果是你生真，拿不拿？我估計(jì)會(huì)拿捺宗。愛情和事業(yè)總要占一頭吧柱蟀。

結(jié)果加尼亞的反應(yīng)是啥呢？這也許加尼亞人生最復(fù)雜的一刻了蚜厉，這也成就了文學(xué)史上的一個(gè)“名場(chǎng)面”长已。書中是這么寫的：“一絲失去理智的苦笑飄忽在他慘白如紙的臉上。誠(chéng)然，他的視線沒法離開欲燃未燃的那一捆鈔票术瓮，但是康聂，看來有一個(gè)新的念頭在他心中萌生。他像是起了誓要熬過這頓刑罰胞四，所以在原地一動(dòng)不動(dòng)恬汁。過了幾秒鐘，大家都明白：他不會(huì)去拿那捆鈔票辜伟，他不愿去氓侧。”

加尼亞本是唯利是圖的典型导狡，但他在回絕巨款的這一刻约巷，又閃現(xiàn)了自己的尊嚴(yán)。用康德的話來說旱捧，他從欲望的他律走向了道德的自律独郎。我們或多或少都有這種矛盾的時(shí)刻，我們也許無法成為梅詩金公爵廊佩，但我們也許在特殊的時(shí)刻能夠像加尼亞一樣囚聚，重新?lián)碛凶鳛槿说淖饑?yán)。加尼亞的復(fù)雜性存在于我們每一個(gè)人的身上标锄，我們也許是一個(gè)平凡的庸人，但不想成為一直墮落的庸人茁计。

陀翁不愧是人物復(fù)雜性寫作的高手：他既能展現(xiàn)加尼亞的卑鄙料皇，又能寫出加尼亞的不甘墮落。在陀翁的筆下星压，即使是一個(gè)庸俗的人也能講出“自我毀滅法則和自我保存法則在人類身上勢(shì)均力敵”這樣的話践剂。這種人物的存在，體現(xiàn)了陀翁的思辨性娜膘。陀翁曾說：“他害怕敵人盡管比自己更膚淺逊脯，但卻更接近真理】⑻埃”（引自：《安娜·陀斯妥耶夫斯卡婭回憶錄》军洼，廣西師范大學(xué)出版社）

娜斯塔霞始終活在一種自我厭棄之中，她的自憐讓她覺得自己配不上梅詩金公爵演怎，但她又并不喜歡羅果仁匕争。她無法接受梅詩金公爵無私的愛，但她又不甘心利益交換的愛情爷耀。她知道和羅果仁在一起必然是毀滅甘桑，和公爵在一起才可能得到救贖，但她無法忘記自己的恥辱與黑暗，她深陷黑暗的泥塘铆帽，無力爬出。

娜斯塔霞在很小的時(shí)候就被托茨基蹂躪德谅，但她讀過很多書蚯舱，受過良好的教育。她一方面活在自我厭棄之中兄裂，另一方面又有強(qiáng)烈的復(fù)仇欲句旱。她對(duì)玩弄她、踐踏她的托茨基晰奖、葉班欽谈撒，甚至整個(gè)上流社會(huì)都持有強(qiáng)烈的復(fù)仇意圖，不惜毀滅自己來報(bào)復(fù)他們匾南，甚至還遷怒無辜的人啃匿，比如加尼亞的妹妹和母親。梅詩金公爵出現(xiàn)后蛆楞，看到娜斯塔霞被仇恨腐蝕的靈魂溯乒，于是對(duì)她說：“您就不覺得害臊？您難道真是您剛才扮演的那種人臊岸？這是可能的嗎橙数？”這句話讓娜斯塔霞幡然醒悟，她發(fā)現(xiàn)自己復(fù)仇心已經(jīng)變得沒有節(jié)制帅戒，成為一個(gè)無法填滿的黑洞灯帮。所以崖技，她向往公爵無私的愛，但她又覺得自己污穢不堪钟哥。所以迎献，準(zhǔn)備和羅果仁結(jié)婚時(shí)，但又反悔腻贰，而準(zhǔn)備和梅詩金公爵結(jié)婚時(shí)再次反悔吁恍。最后，她被憤怒的羅果仁殺死播演。

高傲冀瓦、任性、美麗的阿格拉雅也愛上了梅詩金公爵写烤，娜斯塔霞也想竭力促成兩人的愛情翼闽，但是又心有不甘。多么矛盾的性格啊洲炊。

阿格拉雅非常欣賞公爵的善良感局，認(rèn)為“此地所有的人通通都及不上公爵的一個(gè)小指，無論頭腦還是心靈都談不上暂衡！公爵比所有的人更誠(chéng)實(shí)询微、更高尚、更厚道狂巢、更善良撑毛、更聰明！……”阿格拉雅是一個(gè)理想主義者隧膘，但是她的理想與傲慢結(jié)合在一起代态。所以，當(dāng)她的理想受挫疹吃，就很容易徹底放棄躺平。她愛善良純潔的公爵西雀，但她理解不了公爵身上救贖性的無私之愛萨驶，無法理解公爵為何寧愿犧牲自己也要拯救娜斯塔霞。她只能將公爵對(duì)娜斯塔霞的拯救艇肴，視為對(duì)自己愛情的威脅腔呜。當(dāng)公爵站在娜斯塔霞這一邊的時(shí)候，她萬分痛苦再悼，自暴自棄核畴，最后遠(yuǎn)離了故土和家人。

這就是這本書的基本內(nèi)容冲九。這個(gè)故事也可以成為一個(gè)很好的劇本谤草，如果我沒記錯(cuò)的話跟束，這本書確實(shí)也被拍成了電影，但是去閱讀文字的時(shí)候也許會(huì)體會(huì)到與看電影不一樣的感受丑孩，因?yàn)槟愕哪X海中可以自己編出一部電影冀宴。

三、三種閱讀視角

怎么去閱讀這本書呢温学？每個(gè)人大概都有自己的讀法略贮，我自己認(rèn)為，《白癡》這本書也許有三種閱讀的視角仗岖。

01 愛情故事的視角

如果把它作為一個(gè)愛情故事逃延，那它是一個(gè)多角戀的故事。

在這個(gè)復(fù)雜的多角愛情故事中轧拄，我時(shí)常在想揽祥，到底什么才是愛呢？在娜斯塔霞和阿格拉雅之間紧帕，梅詩金公爵更愛誰呢盔然？我想了很久，很長(zhǎng)時(shí)間沒有答案是嗜。納尼亞傳奇的作者CS路易斯在《四種愛》中愈案，對(duì)愛（love）進(jìn)行了區(qū)分，認(rèn)為在希臘文中愛原本分為四種：storge鹅搪，親愛之情（affection）站绪，philia，朋友之愛（friendship）丽柿，eros恢准，戀人之愛（sexual or romantic love），以及agape甫题，無私的愛（ selfless love）馁筐。

大致說來，梅詩金公爵對(duì)于娜斯塔霞的愛可能是一種憐憫的坠非、無私的愛敏沉，但對(duì)于阿格拉雅則有戀人之愛的成分。戀人之愛是一種世俗之愛炎码，憐憫性的愛則是一種超越世俗的拯救之愛盟迟。在梅詩金公爵看來，娜斯塔霞不僅外貌脫塵出俗潦闲，美麗絕倫攒菠，而且內(nèi)心也出淤泥而不染，雖然經(jīng)歷了苦難與侮辱歉闰，但是仍然有一顆干凈的靈魂辖众。

我們看書好像會(huì)覺得卓起，無私的救贖之愛自然是大于世俗的戀人之愛，因此梅詩金公爵很自然地會(huì)在娜斯塔霞和阿格拉雅之間選擇前者赵辕，這點(diǎn)連娜斯塔霞也深信不疑既绩，所以娜斯塔霞對(duì)阿格拉雅說：“要不要我立刻下命令？你聽見沒有还惠？只要我對(duì)他下命令饲握，他馬上會(huì)扔下你永遠(yuǎn)留在我身邊，和我結(jié)婚蚕键，你只得一個(gè)人跑回家去救欧，你信不信？要不要我這么做锣光？”這個(gè)結(jié)局也許并不令人意外笆怠，但也有學(xué)者認(rèn)為，《白癡》中展現(xiàn)了陀翁思想的矛盾性誊爹，可能并沒有得出定論認(rèn)為某種愛必定大于某種愛蹬刷。

當(dāng)娜斯塔霞和阿格拉雅對(duì)峙時(shí)，梅詩金公爵首先是譴責(zé)了阿格拉雅對(duì)娜斯塔霞的殘忍频丘，但看到阿格拉雅痛苦且仇恨地看著他后办成，又立馬朝阿格拉雅跑去。但此時(shí)搂漠，公爵卻被娜斯塔霞抓住迂卢，娜斯塔霞反問他：“去追她？去追她桐汤？……”然后而克，娜斯塔霞失去了知覺，倒在公爵懷中怔毛，公爵決定留下來照顧娜斯塔霞员萍。如果娜斯塔霞沒有昏迷，公爵是否會(huì)去追阿格拉雅拣度？這就不好說了充活。梅詩金公爵在兩個(gè)女人之間的糾結(jié)展現(xiàn)了無私的愛與戀人的愛存在不可避免的矛盾性，當(dāng)然就像有人所說：“只有在一個(gè)絕對(duì)美好的人（也就是梅詩金公爵）身上才能最深刻展現(xiàn)這兩種愛的致命糾纏蜡娶。”（引自：《陀思妥耶夫斯基：作家和他的時(shí)代》映穗，中國(guó)華僑出版社）

小說最初提到了梅詩金公爵和將軍妻女講了一個(gè)故事窖张，是他和一個(gè)貧苦女性瑪麗之間的故事，這也是一個(gè)被侮辱和被踐踏的靈魂得到拯救的故事蚁滋。貧苦的瑪麗被一個(gè)男人玩弄宿接，始亂終棄赘淮，但她逆來順受，接受著世人的踐踏與嘲笑睦霎，“她自己也把自己看作不齒于人類的狗屎堆梢卸。”瑪麗本來就長(zhǎng)得并不好看副女，當(dāng)她衣衫襤褸逃回家鄉(xiāng)時(shí)蛤高，“只得讓披散的頭發(fā)遮住自己，臉朝下趴在地上碑幅。大家圍著她戴陡，像看什么爬行動(dòng)物似的”，連她的母親都嫌棄她沟涨。但是梅詩金公爵卻拯救了她恤批，書上是這么說的：“我把八法郎給她，叫她省著點(diǎn)兒裹赴，因?yàn)槲以僖矝]有錢了喜庞，然后吻了她一下，并且說棋返，希望她不要以為我存什么歹念延都，我吻她并非因?yàn)閻凵狭怂且驗(yàn)槲矣X得她非嘲米颍可憐窄潭，我一開始就絲毫不認(rèn)為她有罪，只是認(rèn)為她很不幸酵颁〖的悖”在公爵的影響下，村里的小孩都來關(guān)心瑪麗躏惋。所以公爵說：“我沒有戀愛過幽污，但我得到過另一種幸福”簿姨。

這個(gè)故事其實(shí)也預(yù)示著小說最后的結(jié)局：公爵最后放棄了世俗之愛距误，選擇了無私的愛。梅詩金公爵對(duì)阿格拉雅則更多是一種戀人之愛扁位，書中寫梅詩金公爵和阿格拉雅一起談話的場(chǎng)景准潭，對(duì)梅詩金公爵來說，“留在他意識(shí)中的只有一件事：阿格拉雅坐在他面前域仇，他望著阿格拉雅刑然。至于阿格拉雅說些什么，此刻他簡(jiǎn)直全不在乎暇务∑寐樱”多么美好的愛情怔软，戀人之間最美好的可能就是這個(gè)時(shí)刻。公爵對(duì)阿格拉雅的情感择镇，也就是我們通常所說的愛情挡逼。按照路易斯的區(qū)分，“愛情”不同于“肉欲”腻豌，“沒有愛情的性欲要得到‘它’家坎，也就是情欲本身；愛情要的則是所愛的人饲梭〕烁牵”無論是托茨基、葉班欽還是加尼亞對(duì)娜斯塔霞的愛都是一種肉欲之愛憔涉，羅果仁對(duì)娜斯塔霞的愛則介于肉欲與愛情之中订框。但是羅果仁的愛太過瘋狂，為了愛他不惜付出一切——金錢兜叨、友誼穿扳、親情，甚至個(gè)人的尊嚴(yán)国旷，無節(jié)制的愛情必然導(dǎo)致毀滅矛物。所以路易斯說：“愛情一旦受到毫無保留的推崇及無條件的服從，便會(huì)成為惡魔跪但÷男撸”得不到就要?dú)纾人顾甲詈蟊涣_果仁殺害也是意料之中的事情屡久。

陀翁不愧是了解人性的大師忆首，他深刻地描述了人們對(duì)于無私之愛的態(tài)度。對(duì)于這種純粹的愛被环，大部分人都會(huì)選擇拒絕糙及，這主要是因?yàn)榘谅谅梢栽醋宰园辽富叮部梢栽醋宰詰z浸锨，當(dāng)然自憐與自傲往往會(huì)惡性循環(huán)。一個(gè)自憐的人會(huì)自傲版姑，一個(gè)自傲的人也會(huì)自憐柱搜。娜斯塔霞無法擺脫黑暗的過去，她一遍一遍舔舐過去傷口剥险，凝視著深淵一般的過往冯凹，也為深淵所吞噬。阿格拉雅是這么評(píng)價(jià)娜斯塔霞的：“您可能愛的只有您自己的恥辱以及老是認(rèn)為您蒙上了羞恥和遭到了侮辱這樣一個(gè)念頭。如果您的恥辱少一點(diǎn)或者根本沒有的話宇姚，您會(huì)感到更大的不幸……”

很多人都這樣，總是活在對(duì)過去的后悔和對(duì)將來的憂慮之中夫凸，唯一沒有活好的就是當(dāng)下浑劳。大部人都把愛當(dāng)作一種等價(jià)的交換，有時(shí)是物質(zhì)性或身體性的交換夭拌，有時(shí)則是知識(shí)性或品德性的交換魔熏。因?yàn)槲矣绣X，所以我可以愛你鸽扁；因?yàn)槲矣胁潘庹溃晕遗涞蒙夏悖灰驗(yàn)槲业赖赂呱型跋郑钥梢越邮苣愕膼鄱阊拧５@種等價(jià)交換的愛一旦遇到不求回報(bào)的無私的愛，就可能因?yàn)樽杂X不配的傲慢而自動(dòng)后撤骡和。然而相赁，柏拉圖《會(huì)飲篇》早就提醒我們，愛是因?yàn)槿狈ξ坑冢挥腥狈ξ覀儾艜?huì)去愛钮科，愛能夠讓人們變得更好，能夠讓人們告別過去婆赠，向著光明奔跑绵脯。在《會(huì)飲篇》中，一個(gè)年輕人對(duì)蘇格拉底無限敬仰休里，認(rèn)為蘇格拉底是唯一讓自己感到羞愧的人(216b)蛆挫，那個(gè)年輕人說：“可是當(dāng)蘇格拉底認(rèn)真地推心置腹的時(shí)候，誰都看見他肚子里的那些神像份帐。這些神像我看到過一次璃吧，它們非常神圣地、金光閃閃地废境、無比美好地畜挨，奇妙地向我走來，使我感到必須五體投地的去遵照蘇格拉底的愿望去做噩凹“驮”（217a）但這個(gè)年輕人最后仍然因?yàn)樾呃⒍X得不配，選擇遠(yuǎn)離蘇格拉底驮宴，最后向斯巴達(dá)投降逮刨，導(dǎo)致西西里島爭(zhēng)奪戰(zhàn)戰(zhàn)敗，落得一個(gè)可恥的下場(chǎng)。

按照《會(huì)飲篇》的觀點(diǎn)修己，羞恥激發(fā)這個(gè)年輕人追求不朽的熱情恢总，但如果羞恥不是來自自省，而是來自外界的觀看與評(píng)價(jià)睬愤，這種熱情是不穩(wěn)定的片仿，因?yàn)橐坏┎槐挥^看，羞恥心褪去尤辱，人就會(huì)再次墮落砂豌。不知這是否也預(yù)示著娜斯塔霞不斷落跑、最終毀滅自我的結(jié)局光督？《會(huì)飲篇》在非凡精讀館已經(jīng)上線阳距，由復(fù)旦大學(xué)的哲學(xué)教授徐英瑾老師解讀，大家感興趣可以去聽结借。

有人認(rèn)為公爵不懂人間的愛情筐摘，小說中有人責(zé)備公爵：“公爵，她不會(huì)諒解的映跟！阿格拉雅對(duì)您的愛是一個(gè)女人的愛蓄拣，她是一個(gè)有血有肉的人，而不是抽象的靈魂努隙。您可知道球恤，我可憐的公爵：您既不愛這一個(gè)，也不愛那一個(gè)荸镊，從來也沒愛過咽斧。”但在公爵看來躬存，他兩個(gè)都愛张惹，只是以不同的方式愛著她們。為了無私的愛岭洲，他放棄了自己的戀人之愛宛逗。不知道陀翁如何評(píng)價(jià)公爵的愛，但小說最后的結(jié)尾是令人悲傷的盾剩，公爵試圖拯救一切雷激，但最后卻歸于失敗，他所愛的人最終都離他而去告私，娜斯塔霞沒有被拯救屎暇，阿格拉雅也失去了愛情。

02 倫理學(xué)的視角

如果把《白癡》看作一個(gè)倫理學(xué)的故事驻粟，那么它討論的就是一個(gè)人類一直思考的主題根悼，那就是在一個(gè)充滿罪惡的世界，善良有沒有意義。

從表面上看挤巡，公爵來自“瘋?cè)嗽骸笔１颍詈笥只氐健隘側(cè)嗽骸保纳屏家粩⊥康匦兀慧`踏襟衰、被毀滅。公爵用善良對(duì)待所有的人粪摘，但卻辜負(fù)了兩個(gè)愛他的女人，一個(gè)遠(yuǎn)走他方绍坝，一個(gè)被人殺死徘意。他和羅果仁結(jié)拜為兄弟，卻遭到羅果仁的攻擊轩褐，最后也無力挽救羅果仁跌入深淵椎咧，他對(duì)達(dá)官顯貴不卑不亢，對(duì)待下層民眾彬彬有禮把介，但贏來的只是“白癡”的罵名勤讽。

在我看來，小說的高潮部分就是公爵的三次癲癇發(fā)作拗踢，從表面上看脚牍，似乎象征著善良的節(jié)節(jié)敗退。第一次發(fā)作是羅果仁在旅館中企圖殺害公爵巢墅，公爵的癲癇突然發(fā)作，這把羅果仁嚇壞了，于是倉(cāng)皇而逃适瓦；第二次是訂婚晚會(huì)土全，葉班欽將軍組織了一場(chǎng)所謂的上流社會(huì)的晚會(huì)，考察公爵是否能夠成為自己的乘龍快婿蓄髓，公爵卻在如此重要的場(chǎng)合癲癇發(fā)作叉庐，當(dāng)眾出丑；第三次則是公爵看到娜斯塔霞的尸體和絕望的羅果仁会喝，“一種前所未有的感受以無限的哀傷嚙蝕著他的心……眼淚奪眶而出陡叠，流到羅果仁的面頰上。但是好乐，他當(dāng)時(shí)也許已經(jīng)感覺不到自己的眼淚匾竿，已經(jīng)完全沒有這樣的意識(shí)……”，公爵的癲癇徹底發(fā)作蔚万，回到了最初的“白癡”狀態(tài)岭妖。

既然公爵從“瘋?cè)嗽骸敝衼恚詈髿w于“瘋?cè)嗽骸保悄切┛此普５娜怂畹恼Ｊ澜珀腔牛驼娴哪敲凑峒俣幔咳藗兞?xí)以為常的爾虞我詐、虛榮虛偽是不是也是洞穴世界的假象呢斋攀？相反已卷，“瘋?cè)嗽骸辈攀钦嬲篮玫恼Ｊ澜纭Ｔ谀抢锎景猩兹缇毜钠俨疾嗾海泄爬细叽笄逑愕乃蓸洌舾械侥莻€(gè)世界里“陽光燦爛鹉梨、碧天如洗……此時(shí)此刻讳癌，彷佛有一個(gè)聲音在向我召喚，我總有這樣的感覺：只要一直往前走存皂，走上很久很久晌坤，走到天地相接的那條線后面，謎底便可揭曉……”旦袋，公爵的三次癲癇發(fā)作在某種意義上是對(duì)善良的公爵進(jìn)行的保護(hù)骤菠，避免他為這個(gè)敗壞的世界所傷害所玷污。所以第一次癲癇發(fā)作把兇手嚇跑疤孕，反而保全了公爵的性命商乎；第二次癲癇發(fā)作正值拼命想躋身上流社會(huì)的人們?cè)跓o聊聚會(huì)、無聊的清談胰柑，公爵的癲癇發(fā)作刺破了這層虛榮的面紗截亦，更加彰顯了公爵的另類與純粹；最后一次癲癇發(fā)作柬讨，讓公爵忘記了過去痛苦的回憶崩瓤，徹底告別這個(gè)憂傷罪惡的世界。

卡爾維諾有一本書叫作《黑羊》踩官，很短却桶，大概只有一千多字，說的是一個(gè)人人都彼此欺騙的世界蔗牡，一個(gè)誠(chéng)實(shí)的人就如同害群之羊颖系，等待他的結(jié)局就是被餓死”缭剑《白癡》一書依然在重復(fù)《理想國(guó)》中古老的格勞孔之問：一方作惡多端嘁扼，大享清福，死后還流芳百世黔攒；另一方一生行善趁啸，卻受盡折磨强缘，含冤離世，死后還遺臭萬年不傅。行不義還是承受不義旅掂，人生到底應(yīng)該如何選擇。在《白癡》中访娶，不少道德敗壞者的日子都過得如魚得水商虐，蒸蒸日上。踐踏娜斯塔霞的托茨基不僅甩掉了娜斯塔霞這個(gè)“麻煩”崖疤，還不用出7萬5千盧布秘车，最后還和一個(gè)法國(guó)貴婦結(jié)婚，躋身所謂成功人士的圈子劫哼。相反鲫尊，那些心有善意的人卻命運(yùn)多舛。

柏拉圖在《理想國(guó)》中提到了著名的洞穴之喻沦偎，也許我們就像這個(gè)比喻所說的，一生都被鎖鏈捆綁咳蔚，無法回頭豪嚎，只能看到眼前的洞壁。我們的身后有火堆谈火，我們所看到的只是事物的影子侈询，而并非真實(shí)的世界。只有打破鎖鏈糯耍，回轉(zhuǎn)過去扔字，走出洞穴，才能看到世界的本相温技。洞穴世界本身就充滿著幻像革为，功名利祿不過幻影，真實(shí)的世界從來都在洞穴之外舵鳞，總有一個(gè)時(shí)刻震檩，謎底就可以徹底揭曉。

03 社會(huì)的視角

第三個(gè)視角就是社會(huì)的視角蜓堕，在《白癡》一書中抛虏，深刻描寫了上流社會(huì)的虛偽和底層民眾的虛無。

當(dāng)梅詩金公爵真誠(chéng)地向眾人表達(dá)自己的觀點(diǎn)套才，想讓這些所謂的俄羅斯精英成為眾人的榜樣迂猴，先做仆人，才能成為頭領(lǐng)背伴。所有人都表示無比的厭煩沸毁，有人認(rèn)為他瘋了峰髓，有人想要溜之大吉；書中寫道：“老顯貴他們?cè)诘谝魂圀@詫之余幾乎茫無所措以清；葉班欽的頂頭上司在自己的座位上現(xiàn)出不滿而嚴(yán)厲的神色儿普。上校工程師坐在那里一動(dòng)也不動(dòng)。德裔詩人臉色都變白了掷倔，但仍堆起虛假的笑容望著別人眉孩，看別人有何反應(yīng)。最后勒葱，公爵癲癇發(fā)作浪汪，將虛偽的鬧劇推向高潮。

《白癡》中的底層民眾也深陷虛無主義的泥淖凛虽，一個(gè)叫伊波利特的年輕人信奉虛無的超人哲學(xué)死遭，野心勃勃，他自己一無所有凯旋，但他對(duì)窮苦的民眾卻沒有絲毫憐憫之心呀潭，“完全沒有；現(xiàn)在沒有至非，過去也沒有”钠署，他認(rèn)為既然自己即將不久于人世，那當(dāng)然有殺人的權(quán)利荒椭。按照這種邏輯谐鼎，書中所提到的一個(gè)人因?yàn)樨毟F而殺了六個(gè)人，律師把貧窮作為辯護(hù)理由也就順理成章趣惠。

在陀翁晚年的作品中狸棍，無論是《罪與罰》《白癡》，還是《卡拉馬佐夫兄弟》味悄，都對(duì)虛無主義的蔓延深表憂慮草戈。他認(rèn)為虛無主義解構(gòu)了對(duì)錯(cuò)的標(biāo)準(zhǔn)，甚至以惡為善傍菇，以錯(cuò)為對(duì)猾瘸，不以為恥，反以為榮丢习，如果人有權(quán)通過濫殺無辜來報(bào)復(fù)不公的社會(huì)牵触，這必將導(dǎo)致無窮無盡的罪惡。在《白癡》一書中咐低，陀翁借梅詩金公爵之口說：“即使十惡不赦揽思、死不悔改的殺人犯，也畢竟知道自己是罪犯见擦，就是說钉汗，他打心眼兒里認(rèn)識(shí)到自己干了壞事羹令，盡管一點(diǎn)都不后悔……但（虛無主義）那些人，甚至不愿意承認(rèn)自己是罪犯损痰，還覺得……自己干得好福侈，或者差不多是這個(gè)意思。我認(rèn)為這才是可怕的區(qū)別所在卢未。請(qǐng)注意肪凛，這些都是青年，也就是說辽社，他們恰恰處在最沒有戒備的狀態(tài)伟墙，最容易接受歪理謬論的影響〉吻Γ”這是陀翁借梅詩金公爵之口發(fā)出的感嘆戳葵。

三、三個(gè)人三句話

當(dāng)然汉匙，對(duì)小說的理解一定是千人千面拱烁，對(duì)于一個(gè)作品可以有很多不同的解讀視角。我還想給大家分享打動(dòng)我的三句話噩翠，男女主人公有三句話很打動(dòng)我邻梆。

01 我第一次見到了人

第一句話是娜斯塔霞初見公爵時(shí)對(duì)他的的評(píng)價(jià)：“我第一次見到了人”。

公爵對(duì)身世悲慘的娜斯塔霞生出了無限的憐憫绎秒，決定娶她為妻。娜斯塔霞大為感動(dòng)尼摹，第一次感到自己被視為一個(gè)值得尊重的人见芹。她問公爵，你的未婚妻差點(diǎn)準(zhǔn)備和羅果仁跑掉蠢涝，你難道不羞愧嗎玄呛？公爵回答說：那是你在狂熱狀態(tài)下的非理性沖動(dòng)。娜斯塔霞又問他：如果將來有人對(duì)你說和二，你的妻子從前是被人包養(yǎng)的徘铝，你也不覺得羞愧嗎？公爵依然回答惯吕，不羞愧惕它，因?yàn)槟揽客写幕钍遣蛔栽傅摹９舾嬖V娜斯塔霞“不久前我看到過您的照片废登，我好像認(rèn)出了一張熟悉的臉淹魄。我立刻覺得，您似乎曾經(jīng)召喚過我……我將終生對(duì)您尊敬堡距〖孜”娜斯塔霞嘲笑了所有的人兆蕉，但唯獨(dú)對(duì)公爵說：“我第一見到了人＄吐伲”

人是目的虎韵，不是純粹的手段「追希可憐的娜斯塔霞幾乎被所有人蔑視包蓝、利用、玩弄和踐踏呆奕，只有公爵發(fā)自內(nèi)心地尊重她养晋，因?yàn)樗彩且粋€(gè)人。尊重自己梁钾，尊重他人绳泉，看似容易，卻需要極大的勇氣姆泻。每個(gè)人都渴望被尊重零酪，卻很難真正做到尊重他人。然而拇勃，公爵對(duì)所有人都表達(dá)了尊重四苇，無論是達(dá)官顯貴，還是販夫走卒方咆，只因?yàn)樗麄兌际侨嗽乱福谴蟛糠秩藚s認(rèn)為公爵只是白癡而已。

02 你這個(gè)白癡

第二句話是書中對(duì)公爵最經(jīng)常的評(píng)價(jià)：“你這個(gè)白癡”瓣赂，甚至深愛公爵的阿格拉雅也時(shí)常認(rèn)為公爵是個(gè)白癡榆骚。

文學(xué)評(píng)論家認(rèn)為，俄羅斯有圣愚的傳統(tǒng)煌集。早在11世紀(jì)的羅斯公國(guó)妓肢，就有圣愚的記錄。這個(gè)群體相貌奇特苫纤，衣裳襤褸碉钠，生活怪異，他們?cè)诔鞘泻袜l(xiāng)村流浪卷拘，人們認(rèn)為他們是虔誠(chéng)的代表喊废，具有神秘的超自然力量，能夠預(yù)測(cè)將來栗弟。（引自： 張蕾：《白癡》中梅什金公爵的圣愚形象 ）有學(xué)者總結(jié)道：“俄國(guó)社會(huì)對(duì)于圣愚現(xiàn)象的感受操禀、反應(yīng)所特有的不成文的約束系統(tǒng)”或者說“圣愚法規(guī)”是由“五組二律的背反概念”構(gòu)成的，即“智慧——愚蠢横腿、純潔——污穢颓屑、傳統(tǒng)——無根斤寂、溫順——強(qiáng)橫、崇敬——嘲諷”揪惦。（引自：王宇喬：《白癡》中的圣愚 ——梅詩金形象分析 ） 這些悖論具有可轉(zhuǎn)換性遍搞。

陀翁所刻畫的白癡顯然也有圣愚痕跡，梅詩金看似愚蠢器腋，但卻大智若愚溪猿；他衣裳襤褸地出現(xiàn)在自己的故鄉(xiāng)，但卻要潔凈這個(gè)污濁的世界纫塌；他來自遙遠(yuǎn)的瘋?cè)嗽赫锵兀麉s深愛著這個(gè)民族古老的傳統(tǒng)；他毫不妥協(xié)自己的道德原則措左，看似強(qiáng)橫依痊，但卻溫順地試圖打動(dòng)每一個(gè)人的心；他的言行舉止都是對(duì)時(shí)代的嘲諷怎披，希望人們能夠崇敬真正值得崇敬的存在胸嘁。陀翁通過白癡公爵對(duì)俄羅斯的未來發(fā)出了先知般的預(yù)言，這一切都等待著歷史答案的揭曉凉逛。

陀翁通過白癡公爵讓人意識(shí)到理性的有限性宏，畢竟理性的最高成就就是認(rèn)識(shí)到理性不是萬能的。這個(gè)世界有很多聰明人状飞，工于心計(jì)毫胜，詭計(jì)多端，但也并不擁有真正的智慧诬辈。公爵“生活經(jīng)驗(yàn)比誰都少指蚁，人情世故完全不懂”，[ 72]紅樓夢(mèng)說“世事洞明皆學(xué)問自晰，人情練達(dá)即文章”，用世俗的標(biāo)準(zhǔn)來看稍坯，公爵屬于智商情商雙商不在線酬荞。但是，康德卻認(rèn)為瞧哟，洞穴之下的經(jīng)驗(yàn)性智慧并不穩(wěn)定混巧，它充滿著令人作嘔的大雜燴，就像很多經(jīng)驗(yàn)性的格言勤揩，比如逢人只說三分話咧党，未可全拋一片心，并不一定是真正的智慧陨亡。

很多聰明人都向往著功名利祿傍衡，但到頭來才發(fā)現(xiàn)深员，也許這才是真正的愚人游戲，就像莎士比亞在《麥克白》中所說：“人生不過是一個(gè)行走的影子蛙埂，一個(gè)在舞臺(tái)上指手劃腳的拙劣的伶人倦畅，登場(chǎng)片刻，就在無聲無息中悄然退去绣的，它是一個(gè)愚人所講的故事叠赐，充滿著喧嘩和騷動(dòng)，卻找不到一點(diǎn)意義屡江“鸥牛”陀翁在《白癡》中評(píng)價(jià)色欲上頭的葉班欽將軍時(shí)曾說過這樣一段令人深省的話：“過分耽于欲念的人，尤其是他如果上了歲數(shù)的話惩嘉，會(huì)變?yōu)槭愕南棺影罩蓿跀嗪鯚o望的事情上也傾向于認(rèn)為有希望；不唯如此宏怔，縱使他絕頂聰明奏路，也會(huì)昏頭昏腦，像蠢笨的小孩那樣行事臊诊「敕郏”

03 美將拯救世界

第三句話打動(dòng)我的話是梅什金公爵說的，這是一句美好的話：“美將拯救世界” 抓艳。

在公爵的眼中触机，這個(gè)世界充滿著美，“從一棵樹旁邊走過玷或，怎能不為看見那棵樹而感到幸福儡首？跟一個(gè)人說話怎能不為這個(gè)人而感到幸福？” “只要瞧一瞧一個(gè)小孩偏友，瞧一瞧天上的彩霞”蔬胯。美足以驅(qū)逐我們憂慮，讓我們感到單純的幸福位他，所以公爵“覺得每一天都很寶貴氛濒，日子越久，越覺得寶貴鹅髓，所以我開始注意這一點(diǎn)舞竿。我睡下的時(shí)候心情很愉快，而起床的時(shí)候更加快活窿冯。至于這一切的原因何在——很難講清楚骗奖。”

當(dāng)人擁有一個(gè)發(fā)現(xiàn)美、欣賞美的心执桌，世界就不再是你的牢籠鄙皇，無論身在很處，你都能感受到自由鼻吮，就像公爵所言“在監(jiān)獄里可以找到豐富多彩的生活育苟。”有時(shí)椎木，當(dāng)我們看到絕美的風(fēng)景违柏，我們會(huì)感到震撼，進(jìn)而感到敬畏香椎，公爵提到自己在瑞士的經(jīng)歷漱竖，“我被帶去游湖。我覺得湖上的風(fēng)景很美畜伐，但我在游湖的時(shí)候心里難過得要命馍惹。”“第一次瞧著這樣的景色心里總是很難過玛界，很不安万矾；一方面是高興，一方面是不安慎框×急罚”為什么會(huì)有不安，也許是因?yàn)槊雷屛覀兏械饺祟惖拿煨∨c悲哀笨枯。陀翁認(rèn)為“美是一切健全的薪丁，亦即充滿活力的東西所固有的，也是人體必不可少的需要馅精⊙鲜龋” “離開了美，人也許不愿意活在世界上洲敢÷”（引自：汪劍釗：美將拯救世界，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》No.1 2002）

愛美之心压彭，人皆有之睦优。陀思妥耶夫斯基認(rèn)為只有通過愛，人才能抵達(dá)美哮塞。這種愛不是抽象的空洞的愛，而是具體的人與人之間的同情凳谦、寬恕和諒解忆畅，更重要的就是舍己的犧牲。梅詩金公爵試圖用無私的愛撫慰眾人的靈魂，“對(duì)他而言家凯，白癡是犧牲于當(dāng)下的一顆未來的種子”缓醋。（引自：汪劍釗：美將拯救世界，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》No.1 2002）

在全書的結(jié)尾部分绊诲，葉班欽將軍夫人指著公爵說：“昏頭昏腦的蠢事做得夠了送粱，該清醒過來了。所有這一切掂之，國(guó)外的全部生活抗俄，你們的整個(gè)歐洲——通通都是一片空幻，我們?cè)趪?guó)外也都是一片空幻……記住我的話吧世舰，到時(shí)候您自會(huì)明白动雹！”葉班欽將軍夫人其實(shí)是在這個(gè)污濁的世界中最接近梅詩金公爵的人，她娘家的姓就是梅詩金跟压，在血緣上也與梅詩金公爵最為親近胰蝠，在精神上也更接近公爵。她內(nèi)心中有對(duì)良善的向往震蒋，卻更加的務(wù)實(shí)茸塞。她從初見公爵時(shí)就覺得他卓爾不群，天真善良查剖。她對(duì)公爵的評(píng)價(jià)是“他雖然天真钾虐，可是有頭腦，當(dāng)然是就最正派的意義而言梗搅。完完全全和我一樣禾唁。”陀翁用將軍夫人的話來結(jié)束了這本小說无切，也算是前后呼應(yīng)荡短，也許即便站在務(wù)實(shí)之人的角度，公爵犧牲也不是毫無意義哆键。人終將走出空幻掘托，看到真實(shí)的世界。

如果世上沒有美籍嘹，那么空幻又從何而來呢闪盔？如果世界沒有真實(shí)，那虛無也就沒有意義辱士。虛空的虛空泪掀，一切都是虛空，而這所有虛空也許都在指向洞穴之外那個(gè)美的本體颂碘。

1947年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者紀(jì)德說：“讀陀思妥耶夫斯基异赫，是一件終生大事。”陀思妥耶夫斯基“所構(gòu)想的人物時(shí)常乖戾乃至瘋狂塔拳，有許多不合情理的念頭和不負(fù)責(zé)任的行動(dòng)鼠证，然而卻如同荒唐的夢(mèng)境，其實(shí)是對(duì)潛意識(shí)的最佳揭露靠抑，讀者也能在陀思妥耶夫斯基漫長(zhǎng)荒誕的敘事中讀到寫滿預(yù)言的羊皮卷量九，因?yàn)椋覀兡芨杏X到颂碧，他剛剛觸及了某個(gè)屬于我們真實(shí)生活的隱秘點(diǎn)荠列。”

我個(gè)人之所以喜歡閱讀陀思妥耶夫斯基的書籍稚伍，因?yàn)槲以谒淖髌分型溆瑁吹搅宋业膬?nèi)心，看到了我自己的墮落个曙、灰心與盼望锈嫩。

以上就是我解讀的全部?jī)?nèi)容，如果你覺得有啟發(fā)垦搬、有收獲呼寸，歡迎點(diǎn)擊頁面右上方的分享按鈕，將本期內(nèi)容分享給你的親人與朋友猴贰，讓更多人來了解陀思妥耶夫斯基這位偉大的作家对雪。