與其說《月亮與六便士》這本書講的是理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾糾纏，不如說它意在探討人有怎樣的可能達(dá)成“幸改缃。”麦牺。當(dāng)然這里所說的幸福，不是零碎和表面的情緒鞭缭，不是名利場里的那張貴賓卡剖膳，不是獵人給麻雀設(shè)的圈套里的那點(diǎn)米粒。真正的幸福是靈魂的愉悅岭辣。不管擁有這種體驗(yàn)的時(shí)間多么短暫吱晒，它所包含的是對生命意義的總體評價(jià)，就是“為了這個(gè)時(shí)刻沦童，我這一生值了仑濒！”
主人公思特里克蘭德人到中年，卻著了魔一般想要畫畫偷遗，他拋家舍業(yè)墩瞳，顛沛流離，最后自我流放到一個(gè)孤島氏豌，在身患麻風(fēng)病矗烛、雙目失明的情況下，才終于能夠把他的內(nèi)心世界完全表現(xiàn)出來，創(chuàng)作出巔峰之作瞭吃，又在臨死之前叫人把它們付之一炬碌嘀。十五年的磨難，苦苦地追尋歪架，只為這一刻的極致的幸福股冗。他完成了自我的使命，至于世人是不是看得見這些畫和蚪，看見了又會(huì)怎么評價(jià)止状，他才不在乎呢。
其實(shí)攒霹，不僅是不顧一切追求藝術(shù)理想的思特里克蘭德怯疤，還是天生的伯樂、善良的施特略夫催束，在困境中創(chuàng)造美的布呂諾船長集峦，放棄大好前程的阿伯拉罕，忠貞不渝的愛塔抠刺，這些人物擁有一個(gè)共同點(diǎn)塔淤，那就是他們都有一顆誠實(shí)、真摯的靈魂速妖，無論何種境遇之下高蜂，都不背叛自己的天性，而是服從內(nèi)心的指引罕容。
從某種意義上說备恤，天性即命運(yùn)。思特里克蘭德的命運(yùn)就是畫畫锦秒，他感到他必須通過繪畫來表達(dá)心中的幻景露泊，以至于揭示宇宙的秘密。為了這個(gè)目標(biāo)脂崔，他不惜犧牲自己，甚至也不惜犧牲他人梧喷，他是自私冷酷的砌左，但同時(shí)也是偉大的∑痰校“他對于自己的命運(yùn)從來也沒有抱怨過汇歹，他從來也不沮喪。直到生命的最后一刻偿凭，他的心智一直是安詳?shù)牟⑻耢o的。”
愛塔的命運(yùn)是成為這樣一個(gè)天才畫家的忠實(shí)伴侶痰哨，他叫她做什么她就做什么胶果，不計(jì)任何回報(bào)，至死相隨斤斧≡缈伲“你是我的男人，我是你的女人撬讽。你到哪兒去我也到哪兒去蕊连。”這是愛塔心中的真理游昼。在鐵石心腸的思特里克蘭德的一生中甘苍，他恐怕只為這個(gè)女人流下過熱淚。
書中最可愛的人物大概要屬蹩腳的畫匠施特略夫了烘豌，他的天性就是愛人载庭。他自己雖然沒有多少才華，卻獨(dú)具慧眼扇谣，最先發(fā)現(xiàn)思特里克蘭德是個(gè)天才昧捷，并竭盡全力地幫助他。然而罐寨，命運(yùn)卻給了他殘酷一擊：他的妻子投入了思特里克蘭德的懷抱靡挥，最后還為他殉情而死。痛苦至極的施特略夫不僅不報(bào)復(fù)鸯绿，反倒飛蛾撲火般地去救助這兩個(gè)人跋破，因?yàn)樗褪菒鬯钠拮樱瑦鬯呐笥哑亢麄儽撑蚜怂痉担麉s不能背叛自己的心∠鲜郑“在愛情的事上如果考慮起自尊心來拧簸，那只能有一個(gè)原因，實(shí)際上你還是最愛自己男窟∨璩啵”這個(gè)看上去既滑稽又窩囊的人，在愛的世界里歉眷，卻是一等一的巨人牺六，而思特里克蘭德倒是極為渺小的。
天才畢竟是極少數(shù)汗捡，不是每個(gè)人都有超常的才華或某種重大的使命，大多數(shù)普通人一生過的是平凡的生活盗胀。書中著墨不多的布呂諾船長就是這樣一個(gè)普通人读整，但他實(shí)際上和畫家殊途同歸，因?yàn)樗麄儗で蟮氖峭环N東西——美屈糊。只不過逻锐，畫家是通過繪畫昧诱，而他卻是通過踏踏實(shí)實(shí)的勞動(dòng)和生活盏档。在遭受突如其來的厄運(yùn)之后蜈亩，他毫不猶豫地選擇了頑強(qiáng)奮斗，用雙手創(chuàng)造了一個(gè)美麗的新世界道川，并為此深感幸福和驕傲冒萄。
還有那個(gè)被莫名其妙的“鄉(xiāng)愁”拽離了名利雙收的人生軌道的阿伯拉罕扇单，也令人難忘，他服從了那個(gè)比意志更強(qiáng)大的力量的指引，只經(jīng)過半個(gè)小時(shí)的考慮就甘愿拋棄一生的事業(yè)前途忿晕，過上了一種既簡陋寒酸、看起來又沒有任何意義的生活咕幻，他卻心滿意足。說到底蓝厌，哪里有什么事業(yè)，比感覺到自己活著更有意義呢？
明心見性胆数，自在而行。認(rèn)識到什么才是自己一生中最心愛的東西判莉，然后痛痛快快膛檀、心無旁騖地去追求，此乃幸福的根源和秘訣所在。在透徹地了解自己氧腰，并勇敢地去實(shí)踐方面真友，思特里克蘭德跟貴族出身满力、后又散盡家財(cái)?shù)挠軐W(xué)家維特根斯坦跟頗為相似，后者臨終留下一句遺言：“告訴他們，我度過了幸福的一生掂僵。”多么樸素芹扭，多么強(qiáng)大赦抖。我總覺得舱卡，這句話應(yīng)該是對《月亮與六便士》一書最好的注腳。
