圖文|古道常
時隔六月琼了，再次打開簡書的瞬間伴隨著一個謊言谨究。撒得像喝一口熱普洱一樣隨意恩袱。
“常大叔，小剛今日抵昆胶哲，說想見你畔塔。你看有時間來聚聚嗎？”大學同學胖子在電話那頭盛情邀請著鸯屿。
“哦俩檬，我在開會，晚上可能加班碾盟，到幾點不一定呢。你們先聚技竟，我結束就來冰肴。”
背后的窗外殘陽如血，樓下的公路車水馬龍熙尉。辦公室里手腳有些冰涼的我淡然掛掉電話联逻，不用低頭就能把手機放在慣常的位置。內心已經(jīng)描述了整個晚上的情境检痰，敲篇文章便鉆進回家的地鐵包归，只要同學們不找到辦公樓底下，我都說在加班铅歼。
剎那間意識到公壤，我已如此避世∽狄柯爛斧銹厦幅，滄桑幾度。
1
忙碌的腳步里慨飘，半年只是一瞬确憨。一場宿醉似的，不說出來無人問津瓤的，說出來略顯矯情休弃，踟躕之間，匆匆六月圈膏。
4月初識簡書塔猾，真是平臺如其名，一"簡"到底本辐。簡約的畫風桥帆，簡潔的操作，就能完成每一個寫字的人簡單的夢想慎皱，簡直大喜過望老虫。兩個月過去，發(fā)文二十茫多，粉絲二百祈匙，喜歡雖少但也過千，對宅男碼農(nóng)也是一個不小的鼓勵天揖，兀自悶頭奮筆夺欲。
初入簡書者很容易積攢“喜歡”到有些偏執(zhí)，辰癫玻混跡于各種簡書QQ群些阅、微信群，偷偷將自己的文章扔到各色群里求點喜歡斑唬，遇到征文便一股腦跟風蹭熱點市埋，這一千多個喜歡里黎泣，多半沾染過自己搖尾乞憐的口水。
加之后來實在是受不了推送的畫風缤谎，一眾標題黨抒倚、雞湯黨、干貨黨坷澡、熱點黨多黨執(zhí)政托呕，好不熱鬧。似是淪為朋友圈爆款文频敛、流言文的新陣地项郊，知乎er抖機靈、編故事的練兵場姻政。這樣的大環(huán)境下呆抑，想獲得一個較為廣泛的認同談何容易。
一氣之下退避三舍以痛定思痛汁展。不料想文章千古事鹊碍，擱筆再難提。
奔三的大叔發(fā)疏神頹食绿，文思不再侈咕。夜半掩卷，撫膺長嘆器紧，良久不絕耀销。
2
我自識字起便執(zhí)拗地堅信，但凡著文章者铲汪，必不茍言笑熊尉，更別說成千古文章者，更是橫眉冷對掌腰。反觀成日里嘻嘻哈哈的孩子狰住，是很難寫出有深度文字的。真筆者得像小學課本里魯迅先生的黑白頭像一般齿梁，二維的圖片催植，四維的深邃。
七月的昆明勺择。有微風创南，有花香，有一切好聞的味道省核。周末一到稿辙，夏天便美得剛剛好。
踩著單車穿過幾條鋪滿了藍花楹的街道气忠，去聽詩人于堅的分享會邻储，主題叫“詩歌與民謠”未桥，恰逢伍迪·艾倫得諾獎不久。一眾詩人和民謠歌手們芥备，在一間站滿也就百十人的小廳里唱歌、朗誦舌菜。
壓軸的節(jié)目是于堅老師的朗誦萌壳，跟我們想象的浪漫主義詩人式的的朗誦完全不同，含糊的語句日月，孱弱的語氣袱瓮，嘶啞的聲線，夾雜著不知哪里的方言爱咬，毫不客氣地說尺借，挺難聽的。但聽完之后卻不得不認同精拟，沒有附會燎斩，沒有煽情，他讀的才應該是這詩本來的樣子蜂绎，這才是他的詩本來的樣子栅表。
所以，半年來做的最多事情便是沉默师枣，鮮少于人前逞口舌之快怪瓶，成一副避世的模樣。圣人之言不假践美，思而不學則殆洗贰。人總是要表達的，不能付諸言語陨倡，總歸有付諸筆端的需要敛滋，思慮過重而無法表達會導致一來文筆漸澀，二來神色積疲玫膀。于是常心懷感念矛缨，遂重返簡書。如摒棄功利之心帖旨，只做日常書寫記錄之用箕昭，其實簡書甚好。
我來問道無馀說解阅，云在青天水在瓶落竹。
以平常心來看，簡書中不乏赤子文心货抄，從不指導我們失戀了該如何積極生活述召，從不教育我們工作了該如何八面玲瓏朱转，從不引領我們如何從助理做到總裁。他們只吟唱著傍晚的云积暖，輕挽起耳畔的風藤为，將俯仰皆是情懷隨手揉進片刻書寫，捧給讀者夺刑，讀出自己缅疟。也便足已。
3
數(shù)月不曾動筆遍愿，騰出一點時間存淫，還以為能做出什么驚天偉業(yè)來，到了年底仍然碌碌沼填。讀了幾本散碎的書桅咆，難以形成系統(tǒng)輸入；制定了考研的計劃坞笙，復習起來至今舉步維艱岩饼。雖不曾成文，但撰文的思考一直靜水流深羞海。
總想著尋一隅平靜讀書地忌愚，到頭來總淪為換個地方拿起手機。碎片化的泛泛閱讀却邓，徒惹得心浮氣躁硕糊。后來也算有點裨益，索性革了碎片閱讀的命腊徙，朋友圈都懶得去翻简十。
于篆刻上倒有一點進益。最初運刀生澀到目前基本可以在青田撬腾、壽山石上游刃有余螟蝙。只是章法混亂，發(fā)揮極不穩(wěn)定民傻。此事另撰文總結胰默。
五天一侯，十五天一節(jié)氣漓踢。自秋分以來晝短夜長牵署，深感知時間流逝之快。小暄翻出冬衣的時候感嘆收藏冬衣是不久前的事喧半，想來也是驚恐奴迅，如此輕易一歲除，再避世的人們也避不開時間挺据，再荒誕的情節(jié)也不能荒唐歲月取具。
昨日春來百花盛脖隶，如今吹遍不周風。
切記暇检，平常心产阱。
