香水的迷人之處在于有前調(diào)、中調(diào)就轧、后調(diào)证杭。夜晚也是香味的，我們生活的城市妒御，前味大多類似解愤，是夜色初臨時(shí)各家餐館食肆的煎炒蒸煮美食味夾雜著汽車尾氣味；中味是夜色漸濃千門萬戶酸甜苦辣幸负趵颍或者煩憂的人間煙火味送讲，與此同時(shí)還有街頭巷尾的燒烤啤酒味；等到夜深人散去惋啃，路上車輛稀少時(shí)哼鬓，城市的后味方才幽幽地沁出來，夜越深边灭，其味愈加清晰异希。
這味道就是草木香。
每一座城市绒瘦，每一條街道称簿，甚至每一個(gè)角落，每一個(gè)季節(jié)惰帽，都是不一樣的憨降。海明威在《太陽照常升起》里說：“在白天對(duì)什么都不動(dòng)感情是極為容易的，但在夜晚就是另外一回事了该酗∈谝”
日日經(jīng)過的一段圍墻，白天幾乎不會(huì)對(duì)它有任何好奇呜魄，一到夜晚烁焙，就截然不同「福總有熟悉的香味穿墻而出，清甜沁人膳殷，非常醒神操骡，讓人忍不住想要走過去九火。那看不到的芬芳，不用辨認(rèn)也知是夜來香册招。
九月的雨水打落了丹桂岔激，它們比去年謝落早幾日，中秋尚未到來是掰，小城桂枝已無香虑鼎，這個(gè)時(shí)節(jié)，這座北方小城夜色之香的主調(diào)是夜來香键痛，讓人心生無限思量炫彩。
朝看牽牛爬滿墻，暮聞風(fēng)中夜來香絮短。
每一次日暮黃昏時(shí)江兢，它們著喇叭裙，噴灑甜美又略帶沉郁的香水丁频，悄然同清風(fēng)約會(huì)杉允。夜色掩映中，花朵綻放席里，花香浮動(dòng)叔磷，待到清晨百花睡醒，它卻悄然收攏花瓣奖磁，靜默離場(chǎng)改基。白天的繁華三千，它一絲也不與之有牽連署穗。
夜來香學(xué)名紫茉莉寥裂，但它并非只有紫色，玫紅案疲、純白封恰、明黃、淺粉等色也常見褐啡，還有衍生出的漸變色呢诺舔，紅與黃，黃與白备畦，白與紅……熱烈潑灑低飒，饒有生機(jī)。我喜歡的是單色的懂盐，看著素凈褥赊。
早先我覺得夜來香是熱鬧的，因?yàn)樗鼈兛偸浅善蚰铡⒊纱氐氖㈤_著拌喉，似乎與幽靜沒有什么關(guān)系速那。然而，它們偏偏選擇了寂靜的黑夜尿背。
夜來香有不少別名端仰，因傍晚始開，婦人說它是告知人們?cè)撟鐾盹執锩辏谑潜环Q“晚飯花”荔烧；也有人說夜來香一開花，就提醒玩耍的孩兒們回家洗澡汽久，于是有的地方也叫它“洗澡花”鹤竭；夜來香的種子較為獨(dú)特，極像小型地雷回窘，“地雷花”這個(gè)硬朗的名字诺擅，也是它。
我家過去的許多年里也有夜來香啡直。不過烁涌，我們管它叫“胭脂粉”。
幼時(shí)懵懂無知卻也知道愛美酒觅，對(duì)傳說中的“胭脂”撮执、“粉”、“口紅”都好奇舷丹，小伙伴們模仿電視里古代的女子抒钱，用紅紙抿唇，一個(gè)個(gè)被大人罵作“猴屁股”颜凯，卻樂此不疲谋币，女孩子們?cè)岩箒硐愕姆N子弄開，碾碎里面的白色粉末往臉上涂症概，也有敢于嘗試的姑娘在包指甲花時(shí)把紫茉莉的花瓣揉成小團(tuán)包在指甲上蕾额。我們也摘掉夜來香喇叭形的花朵當(dāng)耳環(huán)，細(xì)長(zhǎng)的花蕊和輕巧的花瓣能讓人把玩許久彼城。后來讀紅樓诅蝶，發(fā)現(xiàn)平兒用紫茉莉的種子制成粉，慨嘆古人的精巧心思募壕。
年少時(shí)我種過兩回夜來香调炬，一回是白色的，一回是紫色的舱馅。它們生長(zhǎng)野蠻而旺盛缰泡，春天撒下種子，沒過幾天就冒出齊刷刷的嫩芽代嗤，最開始是兩片心形的葉子匀谣，很快就變成一大叢植株照棋，一棵幾乎能長(zhǎng)成一人高，有時(shí)甚至要鏟掉一些武翎，方能騰出空間給其他花草。夜來香生長(zhǎng)實(shí)在瘋狂溶锭，清理空間剪掉的枝條會(huì)很快地再次發(fā)芽宝恶，新生，開花趴捅，而這期間垫毙，成熟的種子落下地，亦會(huì)萌發(fā)新一輪生命拱绑，并且飛快地長(zhǎng)大開花综芥，簡(jiǎn)直是此起彼伏。第二年猎拨，你也不需懷疑膀藐，那同一片泥土里，準(zhǔn)會(huì)鉆出一片油亮的綠芽红省。就這樣额各，我家院子里的夜來香綿延數(shù)年。
那些個(gè)夏日黃昏吧恃，我們?cè)谠鹤永锛{涼虾啦，吃晚飯，閑聊痕寓，關(guān)掉電視之后還有愜意的電臺(tái)時(shí)光傲醉，用橘紅色的收音機(jī)聽媽媽喜歡的“星光月亮湖”。我們就著晚風(fēng)送來的清甜芳香呻率，看天上的銀河硬毕，星空，尋找北斗七星的“第七顆星”筷凤，媽媽給我們講百聽不厭的牛郎織女……那時(shí)的銀河清晰可見昭殉，是一團(tuán)看得見的巨大的白紗，星空繁密藐守，總是看不夠的挪丢。伴隨著夜晚的電臺(tái)，就像一場(chǎng)溫暖的夢(mèng)卢厂。
一朵夜來香只開一夜便凋落乾蓬，但它們整體的花期不算短暫，開滿長(zhǎng)夏慎恒，又開遍秋天任内，印象里霜降之后天氣很涼了撵渡，院落里的夜來香還在開著。秋深時(shí)節(jié)死嗦，百花寥落趋距，夜來香躲在草垛邊木柴旁或者一些隨意的犄角旮旯處，送來的香味有了幽涼之意越除，濃郁里多了幾分清爽节腐，與夏日略微不同。
晚風(fēng)送來夜來香摘盆，總是會(huì)讓我想起過去的一些味道翼雀。
“過去的味道”有很多，花露水孩擂，清涼油狼渊，總與蚊蟲叮咬或者瞌睡難忍有關(guān)，從前大家會(huì)把清涼油涂在太陽穴來抵抗漫漫午后的課堂类垦，會(huì)在傍晚洗澡時(shí)倒幾滴花露水狈邑；還有非常不喜歡的風(fēng)油精與活絡(luò)油，童年印象里护锤，它代表辛苦與疼痛官地。我害怕聞到它們的氣味，刺鼻難忍烙懦，媽媽干重活累到時(shí)會(huì)涂抹驱入，所以每次聞到它們的氣味，意味著家人“不舒服”氯析。那是舊時(shí)家里不能忽略的味道亏较。還好清冷陰雨的肅秋里夜來香依然濃郁，這是秘密的慰藉掩缓。
中秋臨近雪情，月圓人團(tuán)圓，棗子石榴之類的瓜果擺上桌你辣，各種口味的月餅隨心品嘗巡通，而花香，最憶紫茉莉舍哄。這世上草木繁多宴凉，并非每一種都能與人產(chǎn)生交集與感情，總有一些植物表悬，是最獨(dú)特的存在弥锄。
有些花香，讓你回家。
近年飄蕩籽暇，老家小院很少回去温治，那些一茬一茬生生不息的夜來香已然消失。母親總說這兩年不在我們身邊戒悠，對(duì)我們照顧太少熬荆。其實(shí)自讀書離家在外獨(dú)立已有多年，相隔三千里路救崔，不能時(shí)常相見惶看。這么多年，她從來不問我們要什么六孵，就連中秋這樣的節(jié)日快遞一些吃食給她，她都要道謝幅骄，反復(fù)說著“你們過好各自的日子我就心滿意足”之類的話劫窒。
歲月涼薄，長(zhǎng)大成年浪蕩在外的日子有時(shí)也并不順?biāo)觳鹱贿^主巍，有些“看似無用”的東西是生命最初的暖，譬如舊時(shí)光里的花朵挪凑，譬如父母的惦念孕索。
又是涼夜至，忽然秋風(fēng)起躏碳，深吸一口氣搞旭，沒有孤獨(dú)，只有夜來香如故菇绵。
( 圖文/木瓜小雅 )
