一直很想來(lái)寫(xiě)這首詩(shī)。但是不敢掂林。
五絕臣缀。又短,又簡(jiǎn)單泻帮。
但是我知道精置,越簡(jiǎn)單的東西越不簡(jiǎn)單。
雜詩(shī)
王維
君自故鄉(xiāng)來(lái)锣杂,
應(yīng)知故鄉(xiāng)事脂倦。
來(lái)日綺窗前,
寒梅著花未元莫?
一直有這個(gè)疑問(wèn):為什么好不容易盼到了來(lái)自家鄉(xiāng)的親友赖阻,王維脫口而出問(wèn)的卻是:你來(lái)的時(shí)候,我家窗前那棵梅樹(shù)踱蠢,開(kāi)花了沒(méi)火欧?
奇不奇怪?照理王維不是有無(wú)數(shù)的問(wèn)題要問(wèn)嗎?
爹娘的身體苇侵?兄嫂的近況赶盔?……甚至那條陪伴我多年的看家狗。
但是榆浓,在這場(chǎng)期盼了無(wú)數(shù)遍預(yù)演了無(wú)數(shù)遍的會(huì)面中于未,王維問(wèn)的卻是:梅花開(kāi)了沒(méi)有?——他為什么問(wèn)的是這么一個(gè)問(wèn)題哀军?一個(gè)一點(diǎn)都不重要甚至可以說(shuō)是微不足道的小問(wèn)題沉眶?
答案正因?yàn)樗菬o(wú)足輕重的小問(wèn)題,所以他才敢問(wèn)杉适,才下意識(shí)地問(wèn)了谎倔。
而那些他魂?duì)繅?mèng)縈的、他每天都會(huì)問(wèn)月亮問(wèn)星星問(wèn)遠(yuǎn)方的問(wèn)題猿推,他不敢問(wèn)片习。
關(guān)于不敢問(wèn),還有這一首詩(shī):
渡漢江
宋之問(wèn)
嶺外音書(shū)斷蹬叭,
經(jīng)冬復(fù)歷春藕咏。
近鄉(xiāng)情更怯,
不敢問(wèn)來(lái)人秽五。
因?yàn)橐魰?shū)隔阻孽查,與故鄉(xiāng)已經(jīng)多年未曾聯(lián)系。在這樣的情況下坦喘,詩(shī)人一方面歸心似箭盲再,急急往家里趕;可是瓣铣,隨著離故土越來(lái)越近答朋,他卻開(kāi)始“怯”,而且是“更怯”棠笑,因而“不敢問(wèn)來(lái)人”梦碗。
是啊,不敢問(wèn)啊蓖救。
那些我在意的洪规,我期待的,我祈禱的……我不忍聽(tīng)到一點(diǎn)點(diǎn)不好的消息循捺。但是理智告訴我淹冰,總有不好的消息。
現(xiàn)在巨柒,這種因?yàn)閻?ài)所以怯的情緒讓詩(shī)人變得極度敏感而脆弱。他需要開(kāi)啟自我保護(hù)的模式,需要一個(gè)緩沖洋满。這個(gè)相對(duì)安全的地帶就是“對(duì)啦晶乔,我家窗戶前那幾棵梅樹(shù),開(kāi)花了沒(méi)呀牺勾?”
王維顧左右而言他正罢,是不敢問(wèn)。
宋之問(wèn)因?yàn)椴桓覇?wèn)驻民,所以一定也會(huì)顧左右而言他翻具。
問(wèn)與不問(wèn)之間,安放著對(duì)故土的思念與愧疚回还,只增不減裆泳,有始無(wú)終。