春暖時節(jié)侣诺,我想起了牛。在我靈魂深處趴久,對牛的敬重遠遠勝過許許多多口口聲聲的朋友搔确。在我國中原地區(qū)有蒸饅頭做春牛迎春分的習俗。我和他們一樣喜歡牛座硕。小的時候涕蜂,我的很多日子都是在鄉(xiāng)下度過的,我接觸最多的動物就是牛瘦真。外祖父家院落外東北角不遠處就是生產(chǎn)隊的牛棚黍瞧。那里牛們在悠閑的吃草、反芻印颤。小牛犢在吃奶、玩耍际看。那里也是孩子們的樂園矢否,我們會強勢對弱勢,三五成群地對小牛犢追逐赖欣、圍剿,直到它們蹦蹦跳跳鉆進媽媽的肚皮底下顶吮,一幫孩子們才會歇腳。間或我們還會偷一把豆料撒進牛槽搏恤,引得牛們擠挨挨來跟我們套近乎湃交。 ?
耕田犁地是鄉(xiāng)村里的一場戰(zhàn)役,牛們絕對是沖鋒的主力巡揍。每當春耕時節(jié),太陽還在村東樹叢中睡眼惺忪的時候阱当,牛們早已排成一個個方隊出征了糜工。它們?nèi)^一排,三四排一個縱隊油坝,不急不徐地從村中的土路上走過刨裆,象是接受檢閱,身后永遠是“嘰嘰嘎嘎”嘶叫著的雙輪雙鏵犁瞬女,或是架著條耙“吭吭”作響的拖車努潘。農(nóng)夫的鞭桿很短,鞭梢卻奇長疯坤。他們掄著膀子只要一揮,空中便炸響了向大地宣戰(zhàn)的禮炮眠冈,嚇得歡送的狗們一溜煙逃回家中蜗顽,這時它們才會明白自己原來是些沒用的東西。 ?
在一望無際的田野里诫舅,牛們來回穿梭刊懈,身上的繩索崩得筆直娃闲,牛梭幾近嵌進肉中。身后的犁鏵掀起了泥土的波浪卷哩,空氣中彌漫著泥土潮濕的腥香属拾。這時候我們那幫孩子們,背著糞箕尊浓、挎著籃子,深一腳淺一腳地在泥浪中跋涉栋齿、追逐襟诸,爭搶秋收刨落下的白薯。那些白薯有的雖說已經(jīng)腐爛菇用,有的還裹著白毛应结,但那是農(nóng)民上好的口糧! ?
牛是出死力的壯士揩慕,忠誠、無畏迎卤,認準的目標義無反顧玷坠。車輛陷在了泥水里劲藐,馬兒不會再拉聘芜,只會在原地亂蹦亂跳缝龄、咴咴狂嘶。這時農(nóng)民就會想起牛叔壤,牽來牛。只要一上套嗅战,看吧俺亮,牛們就會兩眼亮如車燈,一聲不吭厌漂、奮勇向前斟珊,哪怕把牛繩拉斷,至死不回頭囤踩。那是怎樣一幅力拔山兮氣蓋世的壯觀圖畫呀!牛們在用意志和大地拔河综慎!勤庐。沒有人會注意,憨厚的牛們之間也會來點幽默米罚。犁田耙地時丈探,它們會用鼓一樣圓圓的肚皮,你擠我,我扛你塘秦,傳遞著無言的挑逗动看,或你舔一下我的臉,我舔下你的脖赋兵,表示一下親熱搔预,就是這僅有的一星點樂趣拯田,農(nóng)夫也很吝嗇甩十。他們會掄起鞭子一頓猛抽。邊抽邊罵:黃牛侣监、黑牛,我讓你們胡操窃爷!因為在農(nóng)民的骨子里姓蜂,勞作永遠應(yīng)該一本正經(jīng)。 ?
在我的記憶的底片上逮京,耙地是鄉(xiāng)村最美的景束莫。由于拉耙已不象拉犁那么沉重,牛們步履似乎也有了點放松览绿。農(nóng)夫也不用跟在牛后扶犁,而是弓步站在耙上打起樂樂享钞。那樂樂的詞就一個字:了——了——了了——!那是內(nèi)心純情的抒發(fā)暑脆,是對豐收的無限企盼狐肢。它高亢象海輪起航時的汽笛,婉轉(zhuǎn)若清谷的回音碟联,渾厚如古寺的鐘鳴僵腺,激越如同林海的濤聲,在田野上空滾動辰如、回蕩。樂聲感染了牛凯正,它們更加敏捷地走著豌蟋,皮鞭倒成了農(nóng)夫手中的裝飾。這時筆直的犁痕耙印就成了一道道粗獷的曲譜允睹,耕牛就成了曲譜上游動的音符幌氮。一盤耙唱,七八盤和贯涎,于是田野里奏起了合弦慢洋,那是天底下最受聽的曲。 ?
耕田犁地休息的空隙败明,農(nóng)民會卸下牛梭太防,解開牛的肚帶酸员,讓那些無言的幫手得到一點休閑讳嘱。不拉犁的牛們還是沒有得到徹底意義上的休息,它們或是抓緊反芻邀泉,為下一輪勞作積蓄些力量钝鸽;或是忽忙啃幾口路邊的青草,填一下本來就不飽的肚皮因谎。這時可惡的蒼蠅颜懊、牛虻就來搗亂了。它們在牛們的脖子上、脊背上揪阶、肚皮上甚至眼瞼上,狠叮猛咬炊苫。牛們只能痛苦的抽搐著肌肉冰沙,或無助地搖動著尾巴,驅(qū)趕著那些害牛也害人的蟲豸們拓挥。在所有的努力都歸于失敗以后,牛們哭了当叭,碩大烏黑的眼睛里會滴出晶瑩的淚盖灸。那是英雄受治于小人的淚。 ?
很多年很多年沒有看到牛耕田犁地了醉箕。每逢走在鄉(xiāng)間的小道上,我就極目眺望放棒,側(cè)耳靜聽。我看到的是拖拉機冒著黑煙突突奔走哨查,聽到的是馬達的隆隆轟鳴剧辐。那是工業(yè)時代、后工業(yè)時代的農(nóng)耕圖溉奕。牛在東部發(fā)達地區(qū)似乎已經(jīng)完成了耕田犁地的歷史史命忍啤,只能提供生命乃至整個肉身了。但是鳄梅,我分明在兵團的廣場上看到了拓荒的牛未檩,在黃河岸邊看到了鎮(zhèn)河的牛,在頤和園里看到了護橋的牛冤狡。它們永遠雄踞大雅之堂。牛的那種吃苦耐勞挎峦、堅忍不拔合瓢、忍辱負重、無私奉獻精神永遠不會退出我們的文化歷史舞臺迁央。牛的精神就是我們民族精神的象征滥崩。 ?