1.
古時(shí)官宦人家的小姐,是斷然不會(huì)踏進(jìn)廚房半步的。
烈火隨著木材的堆疊蒜胖,在窄小而拱形的洞里愈燃愈烈消别,將最漆黑的角落照得灼目發(fā)亮,即便是冬日沒(méi)有暖爐的寒冷里台谢,也盛滿了將人燙得發(fā)疼寻狂,氣勢(shì)洶洶的熱烈。
只叫人望而卻步朋沮,心生畏懼蛇券。
炊煙這時(shí)會(huì)透過(guò)房頂?shù)目谘U裊而出,灰沉的顏色還帶著粗茶淡飯的雅致香氣樊拓,在逐漸暗下來(lái)的天色里繾綣又纏綿纠亚,仿佛要把所有的美好都給過(guò)路人展現(xiàn)個(gè)遍,每當(dāng)午后大街小巷的閑暇時(shí)刻有人談及于此時(shí)骑脱,話語(yǔ)總被贊美之情溢得滿當(dāng)菜枷。
而身圍布裙,被烈火熏得蓬頭垢面還仍要手持長(zhǎng)勺的人叁丧,這時(shí)處在濃重的油煙里啤誊,余光里是傍晚被阻擋在窗上薄紙之外的模糊光亮,偶爾會(huì)聽(tīng)見(jiàn)這家主人的孩童咿呀學(xué)語(yǔ)的細(xì)碎聲響拥娄,斷斷續(xù)續(xù)的蚊锹,不經(jīng)意間便淹沒(méi)在了木頭的劈啪作響里。
他終于得空直起腰來(lái)稍作小憩稚瘾,抬手揉向頸后的時(shí)候會(huì)長(zhǎng)長(zhǎng)地吁一口氣牡昆,慢慢悠悠地感嘆起來(lái)。
世態(tài)炎涼啊摊欠。
2.
他將那幅畫(huà)面描繪出來(lái)時(shí)丢烘,許多人偏偏是不信。
像是漂泊了半輩子也無(wú)家可歸的的流浪者些椒,少年時(shí)便離家千里踏上征途播瞳,一路轟烈而不羈,熟知了許多國(guó)家的語(yǔ)言免糕,泛泛之交簇?fù)碛谏韨?cè)赢乓,初見(jiàn)時(shí)因他那般意氣風(fēng)發(fā)的模樣著了迷,擁護(hù)者相繼袒露出最赤誠(chéng)的語(yǔ)言與最虛假的內(nèi)心石窑,造出許多荒誕離奇的故事牌芋。
后人想要探尋得徹底時(shí),才發(fā)現(xiàn)這場(chǎng)勇往失了緣由松逊,也沒(méi)有盡頭躺屁。
后來(lái)他再沿著晨起時(shí)落下的光而回時(shí),世人卻連名字都叫不出了经宏。
他本身也沒(méi)有名字犀暑,生來(lái)便因患有先天眼疾而被生父生母棄于河畔雜草紛雜之處钉跷,過(guò)路的青年旅人禁不住憐憫將他攬入臂彎叠必,大雪紛飛的冬日里阱佛,只有村落最東邊的一位獨(dú)自生活多年的婆婆愿意養(yǎng)他成人善榛,予他寬慰缚柏。
銀白染滿發(fā)梢的老人顫巍地走過(guò)來(lái)苹熏,破舊的拐杖一下一下撞在坑洼不平的地上,屋外的雪與風(fēng)塵胡攪蠻纏地零星落在他合攏的眼睛上币喧,一寸一寸轨域,被婆婆看得分明。
既是上天贈(zèng)予我杀餐。
婆婆小心翼翼把他放在拉開(kāi)半邊床簾的柔軟床榻上干发,黑漆漆的爐子生著溫暖的火,跳躍著將他稚嫩的面容襯得愈發(fā)純粹史翘,年邁的掌心撫過(guò)孩童柔軟的臉頰枉长,蒼老的聲音藏匿著世間百態(tài)的年輕。
既是上天贈(zèng)予我琼讽,令你成了我這漫長(zhǎng)一生中最后的鮮活必峰,使得這場(chǎng)相遇看似漫不經(jīng)心,卻又成了意外之喜钻蹬。
同是短暫吼蚁,曇花一現(xiàn)的艷麗也比不上陪伴的溫情來(lái)得入骨。
如此问欠,便喚你宋曇吧肝匆。
3.
后來(lái)他長(zhǎng)成了俊朗少年的樣子。
身體拔高了許多顺献,已經(jīng)比佝僂著腰的婆婆高出了半個(gè)身子還要多旗国,衣服規(guī)規(guī)整整地疊在身上,幼時(shí)本來(lái)便是乖巧懂事的孩子滚澜,如今眉眼間更添了幾分柔情粗仓,言談舉止像極了大戶人家的儒雅公子,性子卻比常人淡薄了些許设捐,清心寡欲的借浊,仿佛對(duì)什么都不在意。
人總要長(zhǎng)大的萝招。
那天又下起了大雪蚂斤,紛紛揚(yáng)揚(yáng)落在房頂殘缺不全的瓦片上,把地上濕漉漉的泥都覆蓋了遍槐沼。婆婆將爐子里的火燒得很旺曙蒸,他直著身子在對(duì)面坐著捌治,長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)有一縷在臉側(cè)垂落下來(lái),模糊的視線里添了一道漆黑而污濁的影子纽窟,將婆婆滄桑的輪廓與其他的一切隔絕開(kāi)來(lái)肖油。
他就這樣看著,然后坐了整整一夜臂港。
初晨的時(shí)候停了雪森枪,陽(yáng)光從云層的夾縫中躋身躍出,耗足了力氣也融化不了堅(jiān)硬的蒼白审孽,只是落在宋曇的臉頰上县袱,不像被暖爐烘得那樣灼熱,而是淺淡而溫柔的佑力,便將他從寒冷中拯救出來(lái)式散。
一點(diǎn)點(diǎn),又一點(diǎn)點(diǎn)打颤。
他離開(kāi)的時(shí)候沒(méi)有再說(shuō)多余的話暴拄,婆婆就像在很多年前的那個(gè)雪夜里一樣,拄過(guò)拐杖倚靠著老舊的門(mén)框站著编饺。
她蒼老的眼睛努力將視線聚集在他的身上揍移,聽(tīng)到宋曇的聲音隔著幾步的距離傳進(jìn)耳朵里,日日夜夜回蕩在空曠的雪地上反肋。
婆婆那伐,等我將那邊的陽(yáng)光帶給你。
婆婆就笑起來(lái)石蔗,臉上的皺紋愈發(fā)交疊著堆在一起罕邀,像個(gè)收到蘭花的年輕姑娘,瞇著眼睛拍了拍襖子翹起的衣角养距,點(diǎn)點(diǎn)頭又?jǐn)[擺手诉探,示意他盡管安心離去。
我知道在越過(guò)這片山河的那邊是另一個(gè)世間棍厌,就像你無(wú)數(shù)次向我提起的那樣肾胯。
那里有熙攘紛雜的人群與細(xì)碎的光景,有華燈初上與闌珊夜色耘纱,還有你懷念的敬肚,盡管到現(xiàn)在為止我也還未清楚的兒女情長(zhǎng)。
我看不清世間景色束析,但卻將你眼底難以得見(jiàn)的期望與光亮都一概攬入心底艳馒,當(dāng)每個(gè)深夜我獨(dú)自想起它們的時(shí)候,就更堅(jiān)定了幾分想要啟程,于這偌大世間走一遭的信念弄慰。
所以我總要離開(kāi)的第美。
我這就要離開(kāi)了。
4.
宋曇陆爽,宋曇什往。
簡(jiǎn)單的兩個(gè)字從姑娘的唇齒間流露出來(lái),溫軟又舒適的聲音卷著煙花三月的風(fēng)慌闭,先是盤(pán)起的發(fā)上精致的珠花恶守,再是被覆上一層淺淡棕色的細(xì)眉,然后是澄澈到印著街邊燈火的眼睛贡必,沿著鼻梁一路向下,最后便看見(jiàn)了如櫻花般粉嫩的薄唇庸毫。
只消一眼仔拟,他便被這盛開(kāi)在初春的美,驚得怔了心神飒赃。
姑娘是這座城鎮(zhèn)上大戶人家的女兒利花,偶然得見(jiàn)宋曇坐在街邊的角落里,身旁的小販正吆喝著將一碗陽(yáng)春面端上前來(lái)载佳,撒上的些許蔥花細(xì)細(xì)碎碎地掉進(jìn)寡淡的清湯里炒事。
他拿起茶杯動(dòng)作斯文地將茶喝下大半,背挺得筆直蔫慧,素白的外衣在灰沉的人群里格外分明挠乳。
像是泛舟游于河上時(shí)誤入一片蘆葦生長(zhǎng)之處,河流平穩(wěn)向前的波紋仿佛與天色的灰白融為一體姑躲,一角一隅皆遠(yuǎn)離世俗紛擾睡扬,靜謐安穩(wěn),卻又讓人無(wú)從尋起黍析。
那天我們知道了對(duì)方眼睛的顏色卖怜,夜晚獨(dú)自坐在月色下,腦中會(huì)想起你的名字阐枣。
婆婆曾與我說(shuō)马靠,這世間總有能令你一眼便鐘情之人,我反復(fù)思尋也未曾想明到底作何意義蔼两,直到我看見(jiàn)你甩鳄。
我仿佛想象到你站在鎮(zhèn)前最大的那棵槐樹(shù)下與我四目相對(duì),纖細(xì)柔軟的手被我輕輕握入掌心额划,臉頰兩側(cè)的紅暈有著更甚于桃花的美麗娩贷,陽(yáng)光落在剛下過(guò)雨的濕潤(rùn)土地上,你的鞋尖被腳底的水渦微微浸濕了顏色锁孟。
你這時(shí)抬頭望向我彬祖,我只覺(jué)得這世間所有的一切都黯然失色茁瘦。
此刻我是如此失禮,只見(jiàn)你第一眼储笑,便渴望你今后的生命都與我有所瓜葛甜熔。
我想,這大概就是愛(ài)了突倍。
5.
一見(jiàn)鐘情腔稀。
這是后來(lái)宋曇在信中與婆婆提起她時(shí),開(kāi)篇便用到的詞羽历。
曾與他朝夕相處的五月有余的時(shí)光里焊虏,身形柔弱的姑娘不止一次目光堅(jiān)定的,信誓旦旦許諾前世今生秕磷,眼中纏綿情意只恨不得將所有深情都袒露出來(lái)诵闭,情真意切得早讓宋曇將一顆真心也全數(shù)交了去,應(yīng)了她的暮雪白頭澎嚣,諾了她的永不分離疏尿。
而灼熱又轟烈的心悸終是在世俗羈絆中戛然而止,縱使姑娘自小琴畫(huà)技巧皆得精湛易桃,習(xí)得萬(wàn)卷書(shū)目而揚(yáng)名鎮(zhèn)中褥琐,但卻遠(yuǎn)無(wú)逾越父母之命,媒妁之言的勇氣與決心晤郑。
幾聲嚴(yán)厲而簡(jiǎn)短的催促與訓(xùn)言敌呈,便讓她連一聲道別也來(lái)不及言說(shuō),急匆匆便命人將府前大門(mén)緊閉造寝,但凡有人問(wèn)起時(shí)驱富,一句素未相識(shí)便將過(guò)去種種都撇得一干二凈。
宋曇這時(shí)終是下定了決心匹舞,今后這漫長(zhǎng)一生中褐鸥,一路為閱盡世間而向遠(yuǎn)方走去,千言萬(wàn)語(yǔ)只化作孑孑獨(dú)活的勇氣赐稽,再不回頭叫榕。
婆婆的雙眼已因年老而只剩感應(yīng)光亮之用,當(dāng)好心前來(lái)照料她的鄰里為她讀完這封來(lái)自遠(yuǎn)方的信時(shí)姊舵,她幾乎是屏息凝神地將字句都從耳中順著血液傳入心底晰绎,爾后笑著搖搖頭,托人扶她去屋外灑滿陽(yáng)光的院子里坐下小憩括丁。
婆婆最是愛(ài)這樣的時(shí)刻荞下。
宋曇幼時(shí)總愛(ài)在午后繞著矮小的房子一圈一圈地跑,那時(shí)她也像現(xiàn)在這樣安靜坐著,只等他跑夠了尖昏,滿頭大汗又氣喘吁吁地粘過(guò)來(lái)在她身旁坐下仰税。
婆婆這時(shí)會(huì)抬手輕撫過(guò)他的額頭,還有被浸濕的發(fā)梢抽诉,然后用蒼老的聲音與他說(shuō)起過(guò)去幾十年的日日夜夜陨簇。
我的孩子,我知道總有一天你會(huì)經(jīng)歷這樣的時(shí)刻迹淌。
從我抱起你決定撫養(yǎng)你的那個(gè)夜晚起河绽,我便知道你終歸是不屬于我的,你總有一天會(huì)背上我為你準(zhǔn)備好的行囊唉窃,獨(dú)自踏上前方你從未深入的土地耙饰,去看到更廣闊的河山萬(wàn)里,去將我曾對(duì)你說(shuō)過(guò)的纹份,我所經(jīng)歷的每分每秒苟跪,也讓它們真實(shí)出現(xiàn)在你的生命里。
苦痛與美好都擁有了矮嫉,你才真正長(zhǎng)大成人,那時(shí)你也會(huì)回來(lái)我身邊了牍疏。
6.
七十年蠢笋,這便是宋曇生命的長(zhǎng)度了。
一路向北前行之后鳞陨,他曾在一個(gè)繁華的城鎮(zhèn)中停駐四年昨寞,寒窗苦讀三年之久,終是在第四年新春來(lái)臨之際考取了功名厦滤。
婆婆自小便教他讀書(shū)識(shí)字援岩,總聽(tīng)聞在最北邊臨極寒之地最近的那座城鎮(zhèn),乃世間所見(jiàn)最為繁華之處掏导,小小的孩子心底那時(shí)便有了期盼享怀,有朝一日,我定能踏遍崎嶇之路趟咆,越過(guò)滿地荊棘添瓷,在那座城鎮(zhèn)里留下生活的影子。
宋曇確是在那活得風(fēng)生水起值纱。
考取功名之后便擁有了自己的一間屋子作為真正的落腳之處鳞贷,筆墨渲染素色軟紙之間也能作的一手好畫(huà),無(wú)意間受得萬(wàn)人追捧虐唠。
在深夜思念最重之時(shí)搀愧,他將腦中走馬觀花的過(guò)往少年之時(shí),短短十幾年的零星片段,存存描繪在了木桌前平鋪的紙上咱筛。
宋曇畫(huà)矮房前那條從未間斷的河流搓幌,畫(huà)晚間燃起烈火的暖爐,畫(huà)冬日擋住料峭寒風(fēng)的紙糊的窗戶眷蚓,還畫(huà)樹(shù)上新長(zhǎng)出的桃花鼻种,畫(huà)世人從未見(jiàn)過(guò)的荒蕪空曠。
青磚灰瓦沙热,吳儂軟語(yǔ)叉钥,看得見(jiàn)又尋不清的,一筆一劃地被他記下來(lái)篙贸。
一張一張輕薄的紙投队,如今堆得比他的書(shū)卷還要高。
可他唯獨(dú)不畫(huà)婆婆爵川。
后來(lái)許多人因他天成的畫(huà)技慕名前來(lái)拜訪敷鸦,偶有從別處聽(tīng)來(lái)他的故事,滿目欣賞地將眼前畫(huà)作都閱盡后寝贡,總有幾個(gè)好奇之心甚重之人扒披,將這不知真實(shí)與否的話題詢問(wèn)而起。
宋曇這時(shí)總會(huì)沉默著將紙張疊好又收起圃泡,眉眼間還存留著少年時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)碟案,一舉一動(dòng)卻滿是恣意淡然。
他只將釀了許久的老酒與杯盞拿出來(lái)颇蜡,邀他們共飲一杯价说,坦言今后切莫再要勾起他回憶。
想念最深的人风秤,總要小心翼翼藏在心底鳖目,夜深人靜之時(shí)小酌烈酒,只一個(gè)人憶起過(guò)去種種缤弦,萬(wàn)般牽掛與恩情领迈,從不與世人說(shuō)起半分。
這么多年我的身邊出現(xiàn)過(guò)許多人碍沐,大多僅為熟得眼緣的過(guò)客惦费,偶有將生命掀起驚濤駭浪的轟烈時(shí)刻,每當(dāng)熱勢(shì)退去抢韭,也不過(guò)只余平靜與孤寂罷了薪贫。
我唯一慶幸的,便是大雪紛飛之時(shí)刻恭,還能有那么一個(gè)人瞧省,令我得以懷念扯夭。
這大概是我仍存于世的最大意義了。
7.
宋曇死去的時(shí)候鞍匾,日落已經(jīng)會(huì)來(lái)得非常早了交洗。
婆婆偶爾會(huì)回信給他,只是當(dāng)某年他再也未收到一封回信橡淑,寄出的信也遲遲杳無(wú)音信的時(shí)候构拳,他便知道,有什么重要的東西梁棠,終歸是錯(cuò)過(guò)了置森。
七十歲生辰的前一個(gè)月,宋曇決心要返程回到兒時(shí)成長(zhǎng)的地方符糊,就那么不管不顧地凫海,一場(chǎng)大火將居住了好幾年的房子燒得干凈。
婆婆為他縫的布包這時(shí)背在身上男娄,他仿佛如同回到幾十年前行贪,站在婆婆面前因即將遠(yuǎn)行而朝她道別般,眼睛里仍像盛著大片星河般波瀾璀璨模闲。
這一別建瘫,竟成了他漫長(zhǎng)生命的全部,也耗盡了婆婆的余生尸折。
宋曇想起出門(mén)在外的這大半輩子啰脚。
一路走走停停,從未在同一個(gè)地方再多做停留翁授,雖留有遺憾拣播,卻從不會(huì)因走錯(cuò)的步履而心生悔意晾咪,也不會(huì)為過(guò)高的榮耀而洋洋自得收擦。
這七十年,經(jīng)歷了被父母遺棄之痛谍倦,曾深?lèi)?ài)的人終是袒露了薄情心性塞赂,曾無(wú)數(shù)次名落孫山又狼狽破敗,但好在有婆婆的囑托始終陪伴左右昼蛀,雖流浪一生卻是活成恣意瀟灑的模樣宴猾,功成名就時(shí)聲名鵲起,歲月流逝過(guò)后也歸于平淡叼旋。
受過(guò)冷眼旁觀與誹意仇哆,卻也深處世間人情冷暖之中。
如今已到遲暮之年夫植,總要如落葉歸根般讹剔,重返故土了油讯。
8.
宋曇死在回鄉(xiāng)的第一天。
那時(shí)大雪已經(jīng)接連不斷地下了好些時(shí)日延欠,那天它們終于停了陌兑,給天際的陽(yáng)光留了大片往下墜落的縫隙。
婆婆的木凳還擺在房屋門(mén)口由捎,積了一層厚重而柔軟的雪兔综,金色的光亮斑駁在上時(shí),仿佛將那片死氣沉沉的灰白喚醒過(guò)來(lái)般狞玛,它們開(kāi)始閃耀著發(fā)亮软驰。
宋曇回屋升起暖爐里的火,年邁的身子邁著顫巍的步伐为居,緩慢地將房子里都一切都收拾得規(guī)整碌宴,憑著久遠(yuǎn)記憶里的模糊印象,讓看起來(lái)就像他第一次見(jiàn)到它一樣蒙畴。
然后他走出屋子贰镣,在那張木凳上坐下來(lái)。
冰涼的雪從厚重的衣衫開(kāi)始膳凝,逐步滲進(jìn)了骨子里碑隆,和著灼熱的陽(yáng)光,讓血液的流淌變得溫暖而靜謐蹬音。
有一陣風(fēng)來(lái)的時(shí)候上煤,他輕輕閉上眼睛,就那樣坐著著淆,再也沒(méi)有醒過(guò)來(lái)劫狠。
與世界上所有的離去相比,他卻太過(guò)悄然無(wú)息了永部。
也不知道這樣的道別方式独泞,是否能與他坦蕩的一生相配,但此時(shí)此刻苔埋,離開(kāi)就是離開(kāi)了懦砂,再?zèng)]有其他可以替代的詞句。
名垂千古也好组橄,過(guò)眼云煙也罷荞膘,踏過(guò)萬(wàn)里河山,去過(guò)燈火闌珊之處玉工,看過(guò)繁華世景羽资,歷經(jīng)人間百態(tài)。
如此遵班,也算不負(fù)當(dāng)初決心要來(lái)這世間走一遭的勇氣了屠升。
9.
婆婆瞄勾,展信安。
我其實(shí)從未想過(guò)我還要往前走多久弥激,也不知這世間到底還有多少新奇事物我還未曾見(jiàn)過(guò)进陡。
不過(guò)那日華燈初上,我獨(dú)自站在橋頭觀賞河上船只來(lái)了又去微服,不經(jīng)意間望見(jiàn)橋尾有二人緊緊相擁趾疚,深情凝視仿若片刻都舍不得分開(kāi),那時(shí)我仿佛明了你曾與我說(shuō)過(guò)的以蕴,會(huì)令人沉迷其中而忘乎所以的兒女情長(zhǎng)糙麦。
我時(shí)常會(huì)在深夜時(shí)分想起你,每當(dāng)我經(jīng)受一件險(xiǎn)惡之事丛肮,想要即刻回到你身旁時(shí)赡磅,總會(huì)想起你三番兩次語(yǔ)重心長(zhǎng)地與我說(shuō),人這一輩子宝与,總歸是要為自己而活焚廊,只有你真正明白這個(gè)道理時(shí),你才能長(zhǎng)大习劫,那時(shí)你也能回來(lái)我身邊了咆瘟。
因得我仍懷揣熱望地,堅(jiān)定地將這一路走下去诽里。
只盼有朝一日功成名就袒餐,能將你回憶里的故土舊水帶回與你,也好圓了你一直以來(lái)的念想谤狡。
盼好灸眼,回見(jiàn)。
宋曇墓懂。
10.
人啊焰宣,也只有這一輩子。
折騰來(lái)折騰去拒贱,我們終歸會(huì)被放入濕潤(rùn)而柔軟的泥土里宛徊,鮮活了幾十年的身體逐漸冰涼佛嬉,爾后腐爛發(fā)臭逻澳,受萬(wàn)蟲(chóng)噬咬,百年后只留白骨空殼暖呕,最后連那一星半點(diǎn)的堅(jiān)硬也消失了斜做,褪去得什么也不剩下。
但曾經(jīng)我的眼睛里染過(guò)日落的淺淡霞光湾揽,盛過(guò)揚(yáng)州三月的柳絮飛揚(yáng)瓤逼,映過(guò)夜晚河岸的明亮燈火笼吟,見(jiàn)過(guò)人間疾苦與世間溫情,到最后遺存下的璀璨繁華霸旗,也足夠作為我曾存于世的見(jiàn)證了贷帮。
我來(lái)之時(shí),轟烈坦蕩诱告。
該走之時(shí)撵枢,再無(wú)遺憾。
我選擇做一個(gè)孩子精居,永遠(yuǎn)不會(huì)長(zhǎng)大锄禽。