(文中涉及抑郁癥相關(guān)內(nèi)容均來(lái)自筆者采訪)
身體被湖水裹住北救,冰水侵透衣服,刺在每一寸皮膚大猛,每一根神經(jīng)上扭倾。天沒(méi)亮,陰影壓在岸邊的樹(shù)林挽绩,黑色的一團(tuán)。臨岸的草坪驾中,沒(méi)有孩子赤腳奔跑的腳印唉堪,像一塊讓人難堪的瘀青,青澀的鋪在視線(xiàn)所及的地方肩民,朦朦朧朧唠亚。跨河大橋的燈光還在持痰,從橋墩底部打上去灶搜,照不透橋面,甚至照到橋架的也只剩下一層光暈工窍。
我在向你游去割卖,全部力氣隨著激起的漣漪一絲絲淌走,但是我無(wú)所謂患雏。我知道你就在那里鹏溯。穿著那件紅色的連衣裙,赤腳淹仑。突兀的飄在一片沒(méi)有顏色的水面上丙挽,隨著水波上上下下。
我抓住你匀借,將黏在在你臉上的濕發(fā)撩開(kāi)颜阐。但是不敢看你的臉,我知道吓肋,你閉著的眼睛凳怨,你被泡的發(fā)白的唇,會(huì)讓我恐懼蓬坡,讓我突然醒來(lái)猿棉。像之前無(wú)數(shù)個(gè)晚上一樣。
有人說(shuō)屑咳,最痛苦是自己活在夢(mèng)里萨赁,卻渾然不知。其實(shí)不是兆龙,最痛苦的是清晰的知道自己活在夢(mèng)里杖爽,但不想醒來(lái)敲董。那是被一種無(wú)知和恐懼填充的壓抑,壓到你忘記怎樣呼吸慰安。怕腋寨,每分每秒都在怕,怕下一秒化焕,怕下一個(gè)動(dòng)作結(jié)束后萄窜,視線(xiàn)就會(huì)一片黑暗,然后睜開(kāi)眼撒桨,出現(xiàn)在蚊子橫飛的小屋子的床上查刻,雙手捂著被汗洗過(guò)一遍的臉,控制不住的哽咽凤类,哭不出聲音穗泵。
我想大聲的哭出來(lái),從你跳入湖中的那一刻起我就這樣想谜疤。我想感受喉嚨被撕的生疼的痛覺(jué)佃延,我想看走在我身旁的那些人眼里的驚嚇和嘲笑,我想像個(gè)瘋子一樣坐在馬路上散著頭發(fā)大口的呼氣夷磕,吸氣履肃,但是我不能。我活在恍惚的夢(mèng)里企锌,夢(mèng)里榆浓,人的行為是不能被自己隨便支配的。我在看一場(chǎng)電影撕攒,一場(chǎng)無(wú)趣又庸長(zhǎng)的電影陡鹃。看電影里的那個(gè)人抖坪,每天上班下班萍鲸,吃飯睡覺(jué)。
就好像什么都沒(méi)有發(fā)生一樣擦俐。
有很多次脊阴,我翻出曾經(jīng)親手藏在柜子后面忘記丟掉的那個(gè)藥瓶。甚至有一次蚯瞧,我已經(jīng)倒好了溫水嘿期,把一粒粒白色藥片攤在手上。然后突然清醒過(guò)來(lái)埋合,嚇得自己一個(gè)哆嗦备徐,就好像手里捧著一只只惡心的蟲(chóng)子,我開(kāi)始渾身發(fā)抖甚颂,抖到?jīng)]辦法把藥片丟出去蜜猾,只能緊繃著肌肉秀菱,用盡全身力氣的讓手掌傾斜,然后看著它們一片一片散在地上蹭睡。失去支撐衍菱,整個(gè)身體癱坐在地上,杯子被打翻肩豁,玻璃割進(jìn)右手手腕脊串。當(dāng)初醫(yī)生第一次將“有嚴(yán)重自殺傾向”的字樣寫(xiě)在報(bào)告單上,我看著坐在醫(yī)院走廊上的你清钥,感到不能理解洪规,我一遍遍的問(wèn)醫(yī)生是不是他們搞錯(cuò)了,即便那已經(jīng)是你第三次企圖自殺被人發(fā)現(xiàn)⊙啵現(xiàn)在,我理解了雄人。
前幾天从橘,在車(chē)站偶遇李醫(yī)生,他問(wèn)我你怎么樣了础钠?我把你的事告訴了他恰力。他安慰我,讓我節(jié)哀順變旗吁。我說(shuō)踩萎,我知道。臨上車(chē)前很钓,我問(wèn)他香府,你的病到底有沒(méi)有治愈的可能。他沒(méi)回答码倦,只是拍了拍我的肩膀企孩。沉甸甸的感覺(jué)從右肩直接壓在心臟,堵在血管袁稽。
回到家勿璃,我用涼水沖著臉,一陣一陣的刺痛感從每個(gè)毛孔滲透到末梢神經(jīng)推汽,直到麻木补疑。我對(duì)自己說(shuō),會(huì)過(guò)去的歹撒,就像這被冷水刺激的皮膚一樣莲组,我會(huì)被麻痹的。雖然可能會(huì)用掉很多很多甚至超過(guò)我想象的時(shí)間栈妆,但是終會(huì)有一天胁编,我會(huì)像講一本讀過(guò)的小說(shuō)厢钧,一部看過(guò)的電影一樣說(shuō)出你的名字。但是我錯(cuò)了嬉橙,冷水只能讓臉上的皮膚麻痹早直,而那種寒意是直接敲在心里的,通過(guò)心臟流出的血液市框,凍結(jié)住身體的每一個(gè)細(xì)胞霞扬。
每天晚上,我都會(huì)想起你給我打的最后一個(gè)電話(huà)枫振,我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)過(guò)你發(fā)出那樣的聲音喻圃,那種孤獨(dú)的興奮,透過(guò)電話(huà)線(xiàn)粪滤,炸開(kāi)在我的腦子里斧拍,你是那么冷靜,冷靜的不允許我有一絲一毫的質(zhì)疑杖小。
你說(shuō):“我現(xiàn)在在橋上肆汹,我覺(jué)得應(yīng)該給你說(shuō)點(diǎn)什么。身邊的所有人予权,包括你都在每天鼓勵(lì)我昂勉,告訴我不要那么悲觀。你們都以為我的病是由情緒低落引起的扫腺。我想說(shuō)岗照,不是的,至少我不是的笆环。你沒(méi)辦法理解我的世界攒至。我知道你愛(ài)我,我知道你為我做了很多很多咧织。你每天都在逗我開(kāi)心嗓袱,想各種辦法讓我覺(jué)得快樂(lè)。但是你不知道习绢,我所做的每一個(gè)快樂(lè)的表情渠抹,每一個(gè)高興的動(dòng)作,都是為了讓你覺(jué)得我快樂(lè)闪萄。我甚至已經(jīng)找不到讓你覺(jué)得我快樂(lè)的意義梧却,因?yàn)橐磺袑?duì)于我來(lái)說(shuō)都在慢慢變得無(wú)所謂。我曾經(jīng)真的很想變得正常败去,然后和你生活在一起放航,相信我。但是我做不到圆裕,你知道广鳍,去年年底我開(kāi)始神經(jīng)性耳鳴荆几,神經(jīng)性耳鳴是什么,就是耳朵里一天24小時(shí)赊时,一年365天一直在耳鳴吨铸,直到我死去。我讀書(shū)的時(shí)候會(huì)有祖秒,走路會(huì)有诞吱,休息會(huì)有,吃飯會(huì)有竭缝,聽(tīng)別人說(shuō)話(huà)會(huì)有房维,永遠(yuǎn)都有。有時(shí)候吵得我睡不著抬纸,恨不得拿針把耳膜給刺穿了咙俩,從此再也聽(tīng)不見(jiàn)就好了∈剩可是暴浦,刺穿了又有什么用呢?耳鳴是幻覺(jué)晓锻,是大腦出錯(cuò)了,不是耳朵出錯(cuò)了飞几,就算是刺穿了耳膜砚哆,只要大腦還在,我就會(huì)永遠(yuǎn)的承受著耳鳴的折磨屑墨。緊接著就是出現(xiàn)幻覺(jué)躁锁,從隱約感覺(jué)家里有別人開(kāi)始,幻覺(jué)就越來(lái)越嚴(yán)重卵史。我能看見(jiàn)一個(gè)籃球被擊到空中战转,然后爆炸。我能看見(jiàn)公園噴泉里涌出的全部都是鮮血以躯。我甚至看見(jiàn)過(guò)你的尸體槐秧,不只一次,在各種地方忧设,以各種方式擺在我眼前刁标,我被嚇得捂住耳朵蹲在街上哭。然后我想到了死址晕,第一次想到自殺的時(shí)候膀懈,我其實(shí)也被自己嚇到了。但是后來(lái)就已經(jīng)不是自己能夠控制的了谨垃。自己視線(xiàn)所及范圍內(nèi)所想到的启搂,都是有關(guān)自殺的方式硼控,過(guò)橋想跳下去,有車(chē)子想撞死胳赌,看到刀具想割手腕牢撼。甚至上樓梯我都會(huì)想就這樣身體后傾,說(shuō)不定就可以死掉匈织。這些都是下意識(shí)的想法浪默,根本不是大腦思考后想出來(lái)的。每分每秒缀匕,走每一步纳决,做每一個(gè)動(dòng)作,我都在用盡全部氣力克制自己自殺的沖動(dòng)乡小,仿佛是在失落的荒野里奔跑阔加,看不見(jiàn)終點(diǎn)。我已經(jīng)精疲力竭了满钟,但我還得跑下去胜榔,因?yàn)槲抑廊绻O拢蜁?huì)死掉湃番。直到有一天夭织,我知道自己跑不到終點(diǎn)了,永遠(yuǎn)都跑不到了吠撮。腳下邁出的每一步都在榨干我的軀殼尊惰,我明白我遲早都會(huì)倒下,那么泥兰,為什么還要繼續(xù)折磨自己邁出下一步呢弄屡?我知道你想安慰我,你想告訴我堅(jiān)持下去鞋诗。因?yàn)槟悴焕斫獍蚪荩悴欢业母杏X(jué)。我愛(ài)你削彬,我活到現(xiàn)在就是為了讓你不難過(guò)全庸,但是這一次,求你了融痛,讓我走好嗎糕篇?如果有一天你能真正體會(huì)到我現(xiàn)在的感覺(jué),你會(huì)知道可能死亡對(duì)我來(lái)說(shuō)才是最好的出路酌心,你說(shuō)呢拌消?”
終于,我看見(jiàn)了你,我趟過(guò)所有冰冷的懷疑墩崩,趟過(guò)所有心寒的嘲弄氓英。抓住你,將黏在在你臉上的濕發(fā)撩開(kāi)鹦筹。你慢慢睜開(kāi)眼睛饭入,好像剛剛睡醒矮瘟。我?guī)闵习叮_(kāi)著那輛有些破舊的酒紅色皮卡車(chē),駛進(jìn)樹(shù)林衷佃。我只想受扳,牽著你鞋真,走在很遠(yuǎn)的夢(mèng)里均函。小木屋,紅屋頂虚青,地址是一個(gè)秘密它呀。而你,抱著那只小貓咪棒厘,藍(lán)色眼睛纵穿,不再憂(yōu)郁。