作為一個山東人凳兵，我雖然生性更喜歡米飯百新，但是長久吃不到饅頭的時候也會想念得很。饅頭之于山東庐扫，猶如面條之于中原饭望，米飯之于江南，是有地域聯(lián)想意義的吃食形庭。

最常見的饅頭铅辞，小麥白面加水加酵母，揉成矮土丘的樣子發(fā)酵好了蒸就而食萨醒。這種饅頭最是其貌不揚(yáng)斟珊，但是性格最隨和，和誰都處得來富纸。還冒著蒸籠汽的大白饅頭囤踩，佐上醬紅的腐乳、鮮脆的蘿卜黃瓜小咸菜和酥香的油炸花生米晓褪，再配上一碗白粥堵漱，就是熱騰騰的一餐早飯。午晚正餐涣仿，素菜如青菜豆腐者勤庐，配上樸實(shí)無華的饅頭可謂志趣相投，猶如江淮地區(qū)的菜泡飯变过，吃的是鮮香爽口；大葷如厚油濃醬的雞鴨魚肉涝涤，夾一塊先于饅頭上蘸去一層油醬汁媚狰，肉去了膩，饅頭增了咸香阔拳，兩下相得益彰崭孤，不知不覺就能多吃好幾口类嗤。

饅頭雖好，但總給人五大三粗的印象辨宠，不像米飯那般溫柔婉轉(zhuǎn)遗锣，精致的青玉小碗捧著一筷一筷慢食，吃出了一副裊裊婷婷的模樣嗤形。大概是因?yàn)轲z頭形狀簡單又不需要任何工具輔助精偿，拿著就能啃，還能腳下生風(fēng)趕時間赋兵，所以不夠文雅笔咽。于是機(jī)智的勞動人民早就幫著饅頭進(jìn)化出了千百種形態(tài)，讓它下可填肚抗餓霹期，上可開門迎客叶组。白面小土丘不夠細(xì)巧精致，那就一層純白面一層混著彩色的餡历造，卷著揉成長條再切成一塊一塊的鼠標(biāo)形狀甩十，既不丟饅頭的本分，又多了些嫵媚氣質(zhì)吭产。形狀還是太單調(diào)侣监，就做成花卷再綴上香蔥和火腿丁，除了賞心悅目垮刹，還多了俏皮的咸鮮味道达吞。為了討小孩子的歡心，饅頭可以做成小動物頭的模樣荒典，再用混著深色食材調(diào)出的面皮點(diǎn)上耳朵眼睛豬鼻子酪劫，一籠小小巧巧的憨頑樣子招人喜歡。揉面時多加些甜奶做成白白的奶香小饅頭寺董，再取出一半來油炸成金黃色覆糟，一黃一白交錯擺一盤配上一碟煉乳，甚至都能當(dāng)甜點(diǎn)吃遮咖。飯店里常有這道菜滩字，有的還美其名曰“金玉滿堂”或者“金玉良緣”，既飽了口腹之欲又博了個好彩頭御吞，一舉兩得麦箍。

在我的家鄉(xiāng)膠東半島一帶，每逢父母單位發(fā)年貨陶珠，總會有一箱各式各樣的饅頭挟裂。鄉(xiāng)村地區(qū)更講究，過年的饅頭千萬馬虎不得揍诽，必得自家花上幾天的時間做出一屜一屜诀蓉，不僅做得多栗竖，而且做得巧，形象千變?nèi)f化如同立體剪紙渠啤，堪稱藝術(shù)品狐肢。一類，借用模子剪刀等工具沥曹，可以做出鯉魚打挺和孔雀開屏的栩栩如生份名；一類，先捏剪出花簇模樣架专，再猶抱琵琶半遮面地夾著紅棗同窘；一類，表面看上去平平無奇不過是形狀百態(tài)部脚，或盤絲成卷或花朵并蒂想邦，但切開來里面夾心著棗泥豆沙或者面條；還有一類委刘，做成好寓意的模樣丧没，比如壽桃，再點(diǎn)上綠葉粉頭锡移，可敬獻(xiàn)給家中長輩呕童。這么多花樣的饅頭蒸出大大的一屜，真可謂悶騷與近妖齊飛淆珊，性感共慵懶一色夺饲。

其實(shí)饅頭最早是有餡的，久而久之施符，有餡的饅頭自立山頭稱為了包子往声，還變化出了圓形或者麥穗形的褶兒。但是有的地方對包子這種數(shù)典忘祖的行為念念不忘戳吝，仍然稱它們?yōu)槿怵z頭或者菜饅頭浩销。想必廣式早茶里常見的叉燒包或者奶黃包也會被類比稱為叉燒饅頭或者奶黃饅頭吧。都說好包子要皮薄餡大听哭，我卻不以為然慢洋。在我的饅頭觀或者包子觀里，最好的必是要餡大皮厚陆盘。這皮不能太硬實(shí)普筹，要發(fā)的暄軟有彈性。最妙的部分則是面皮和餡兒的耳鬢廝磨處隘马。我有時寧愿先剖開包子摳出里面的餡太防，大快朵頤那漬了湯的面皮。你看祟霍，吃得最痛快的杏头，本質(zhì)還是饅頭。

說回到饅頭本身沸呐，拋卻紛繁多樣的種類和餡料醇王，就說最普通不過的白面小山丘。我的印象里崭添，最是味道層次豐富且制作簡單的吃法寓娩，是放在爐子上烤。小時候經(jīng)常住在爺爺家呼渣，那是老式的平房棘伴，鄰居們都在一個大院里住著。冬天是沒有什么集中供暖或者家用空調(diào)的屁置，唯一用來取暖的設(shè)備就是一座要燒蜂窩煤的舊煤爐焊夸。那煤爐上常常坐著熱水壺，高處掛著剛洗完的衣服烘干蓝角。下午餓了阱穗，爺爺就會把水壺拿下來，架上一個三條腿帶著棱的圓面鐵架使鹅，從中午吃剩的饅頭上切下一兩片揪阶，放在架上慢慢地一面一面地烤。這種烤饅頭最好是選用帶皮多的一頭一尾患朱，且烤得不甚均勻最好鲁僚。烤好的饅頭片裁厅，面皮硬中帶著韌勁冰沙，烤成黃金色的部分最為香脆；面心則酥酥爽爽姐直，沒直接接觸烤架的中心部分甚至還保留了一分柔軟倦淀，不過多了一絲失去水分的勁道。一口烤饅頭下去声畏，這豐富的口感縈繞撞叽，不需任何腐乳咸菜之類的佐物便已經(jīng)足夠精彩，越嚼越香甜插龄。這時候若是舉著烤饅頭出門遇到了別家的小伙伴愿棋，那必是要被羨慕的，然后一起回家來讓爺爺多烤幾片均牢。后來糠雨，老房沒有了，冬天也不再用煤爐取暖了徘跪，廚房里是集中供暖的暖氣片甘邀、灶氣一體的廚臺和精致的烤面包機(jī)琅攘。想吃烤饅頭了，烤面包機(jī)總是做得太過均勻松邪，烤輕了水汽濕潤坞琴，烤大了又太過干燥。炸饅頭片逗抑，無論裹不裹蛋液或如何濾油剧辐，總是油味太足，吃一片尚覺得香甜邮府，再吃多就膩?zhàn)×擞亍Ｏ雭硐肴ィ€是舊煤爐上慢悠悠烤出來的饅頭片最好褂傀，卻再也吃不到忍啤，這么多年了，一片饅頭仙辟，竟成了心里面一道無法忘懷的白月光檀轨。