01. 缺乏物質(zhì)和陪伴的童年時(shí)光
1980年秋天姨涡，一個(gè)北方鄉(xiāng)村里的一戶人家新添了一個(gè)五斤重的女嬰盐股。她的爺爺是獨(dú)苗，她的爸爸是長子效诅，她的老奶奶（爸爸的奶奶）已經(jīng)八十多歲，在她呱呱墜地的那一刻全家正期盼著長孫楣黍。沒有帶著眾望所歸的性別來到這個(gè)世上，被親人們帶著失落的目光所注視，應(yīng)該是她最初的人生記憶轨香。
父親是工人，母親是教師幼东。在計(jì)劃生育如火如荼的時(shí)代里臂容，在她兩歲半那年生下的弟弟在剛出生不到三天就被連夜送到了遠(yuǎn)方親戚家寄養(yǎng)。一個(gè)月的煉乳白糖錢還有寄養(yǎng)費(fèi)要花去父母工資的一半還多根蟹。
小賣部玻璃罐里紅紅綠綠的螺絲糖脓杉，鎮(zhèn)上柜臺(tái)里大眼睛長睫毛的皮娃娃，長她一歲表姐頭上像蝴蝶一樣的大紅花简逮，這些畫面都伴著她從未向大人要求過的深深渴望一同留在了充滿物質(zhì)匱乏的童年記憶里球散。
隨奶奶長到六歲，她來到父母身邊上學(xué)买决。大人們一天到晚忙工作和家務(wù)事沛婴，就沒有閑的時(shí)候。洗碗筷督赤、換面條嘁灯、看火滾湯、照看弟弟躲舌，她做起來得心應(yīng)手丑婿。學(xué)習(xí)上也從不讓大人操心，成績也越來越好没卸，乖巧懂事聽話她最大的特點(diǎn)羹奉。毫無疑問，當(dāng)年的她就是令親戚鄰居交口稱贊的“別人家的孩子”约计。
02 努力學(xué)習(xí)的青少年時(shí)代
14歲诀拭，初中畢業(yè)。當(dāng)時(shí)上中專仍然是小地方成績好女生的最佳選擇煤蚌。一是能早工作掙錢耕挨，二是大家都認(rèn)為女生上了高中腦子就跟不上了。她在父母的支持下上了高中尉桩，心里也種下了大學(xué)夢(mèng)筒占。
高中一年級(jí)下期，文理分班蜘犁。已被物理化學(xué)虐的近崩潰的她翰苫，不顧語文老師“你這學(xué)文科的料子學(xué)理科真是投錯(cuò)了門！”的評(píng)價(jià)这橙，就為了能和女生們一起證明“女生不比男生笨奏窑，一樣學(xué)好數(shù)理化”的拗勁兒导披，踏入了理科的大門×颊埽靠著封建思想還有努力學(xué)習(xí)考大學(xué)的雙重壓制盛卡，整個(gè)高中時(shí)期，她只有女朋友筑凫、女同學(xué)，在生命最初的綻放里遺憾地缺失了本應(yīng)留下的情竇初開印記并村。
17歲巍实，她拼盡全力考上了一所普通理工科大學(xué)。軍訓(xùn)考核時(shí)渾身顫抖打出最后跑了靶的子彈哩牍，春游活動(dòng)里得知上游同學(xué)洗腳時(shí)下游同學(xué)正引水煮面條的亂作一團(tuán)棚潦，宿舍夜談里八姐妹的大尺度愛情論，觀光男生宿舍時(shí)把人堵在門口的腳丫子味兒膝昆、周末影院兒里放不完的天王玉女丸边，藝術(shù)節(jié)集體舞上的帶著緊張的優(yōu)美身姿，一幀幀畫面永遠(yuǎn)定格在屬于她的青春相冊(cè)里荚孵。
03 在疾病中掙扎的灰色青春
19歲妹窖，突發(fā)耳鳴，她開始了邊念書邊求醫(yī)的灰色歲月收叶。除了上課和宿舍骄呼，剩下的時(shí)間，她與媽媽一起奔波在火車站判没、汽車站及各大醫(yī)院的門診樓蜓萄、住院部里。一片片藥片澄峰，一劑劑注射 嫉沽，這些花費(fèi)大量金錢注入她體內(nèi)的化學(xué)藥物沒能制止令她心煩意亂的耳鳴，反而給她脆弱的內(nèi)心注入了無窮的迷茫和自卑俏竞。
剛待綻放的花朵遭遇了風(fēng)霜绸硕，獨(dú)來獨(dú)往、沉默寡言胞此，只有一個(gè)一笑就出酒窩的溫柔阿滿陪伴著她臣咖。別人在校園里手拉手、在食堂里你喂我一口我喂你一口漱牵，那動(dòng)人的愛情啊夺蛇，她覺得失去健康的她沒有這個(gè)資格。不靠近他人酣胀，也不讓他人靠近刁赦，她用冷漠和孤獨(dú)把脆弱的自己包裹娶聘。
20歲，她看到正反復(fù)唱著《至少還有你》甚脉，撕心裂肺丸升、寸斷肝腸的室友，完全莫名其妙牺氨。沒有愛過狡耻，沒有瘋狂過，她確實(shí)無法產(chǎn)生共鳴猴凹。
21歲夷狰，她畢業(yè)了。拿著學(xué)位證書郊霎，她哭了沼头，雖然成績不算優(yōu)秀，證書也沒有很多书劝。但這這本學(xué)歷證書承受了太多沉痛的記憶进倍。
** 04.****講臺(tái)和愛情帶來的一抹亮光**
受不了齒輪和機(jī)床的冰冷與轟鳴，她回到家鄉(xiāng)成了一名高中物理教師购对』ィ“女生也能學(xué)好物理”是她最愛對(duì)班里女生說的一句話。熱愛自己的工作洞斯，喜歡自己的學(xué)生毡庆，三尺講臺(tái)帶來的充實(shí)與喜悅讓她重新煥發(fā)了生機(jī)。工作是美麗的烙如，這是她心里盛開的聲音么抗。
23歲，由于聽力下降亚铁，她又開始了治療蝇刀，一次次的治療挫敗讓她無比渴望著愛情的拯救。父母親人的關(guān)懷仍然無法讓她接受聾了的自己徘溢。無數(shù)個(gè)夜晚吞琐，她都是夜夜流淚到天明。她渴望一副臂膀然爆，驼舅冢靠無助與悲傷。她渴望溫暖的胸膛曾雕，給她站起的力量奴烙。在濃烈的期盼中，他出現(xiàn)了。
他一句“這么治效果不大切诀，人還這樣受罪揩环，不用治了，我不在乎”幅虑，她重新活了過來丰滑。24歲，她和他結(jié)婚了倒庵。她沉浸在幸福之中褒墨，偶爾只要一想到如果沒有了他，她就感覺無比害怕將要窒息哄芜∶餐ぃ婚姻是兩個(gè)獨(dú)立的人才能很好進(jìn)行的事情，而她從一開始就是不獨(dú)立的认臊。
05. 在婚姻和疾病里掙扎
生活瑣事，能及的不能及的都想要依靠他锄奢。情緒感受失晴，正面的負(fù)面的都想要他來理解和接納。為家付出拘央，只要他滿意他高興涂屁，她可以沒有自己的想法。他一個(gè)眼神灰伟，一句話拆又，只要追蹤到有一點(diǎn)點(diǎn)不耐煩的跡象，她林黛玉式的淚雨滂沱就等待著他栏账。她忘了他不過是和她一樣的普通人帖族。她一方面覺得自己拖累了他，一方面又特別害怕失去他挡爵。在疾病的打擊和患得患失的苦思冥想里竖般，她漸漸迷失了自我。
沒有真情的婚姻無法持久茶鹃，只靠真情維護(hù)的婚姻是夢(mèng)幻瓊瑤劇涣雕。孩子的哭鬧、工作生活的不順闭翩、與雙方父母的矛盾挣郭、彼此個(gè)性習(xí)慣的截然不同，所有這些都是婚姻真相的一部分疗韵《艺希婚姻里沒有驚天動(dòng)地的大事，一地雞毛的瑣碎也能鈍刀子割肉一刀又一刀地將不成熟的人置于水深火熱之中。
30歲旺垒，工作無奈地由講臺(tái)轉(zhuǎn)向了其他彩库，婚姻里也充滿了爭吵和冷戰(zhàn)的硝煙。沒有歸屬感先蒋，沒有價(jià)值感骇钦，她掉入了痛苦和絕望的深淵。女兒才七歲竞漾，如果坐以待斃她知道自己死也會(huì)閉不上眼眯搭。
06. 學(xué)習(xí)心理學(xué)迎來改變的契機(jī)
33歲，對(duì)改變現(xiàn)狀的強(qiáng)烈渴望使她迎來了學(xué)習(xí)心理學(xué)的契機(jī)业岁。兩年的學(xué)習(xí)考證（心理咨詢師資格證）經(jīng)歷鳞仙，讓她對(duì)“當(dāng)我醒來，我才知道自己一直都睡著”這句話有了深入骨髓的認(rèn)可笔时」骱茫“你就是一切問題的根源”這讓她一面痛苦抗拒又一面忍痛接受的智慧華語，讓她一遍一遍地重新審視自己允耿。
34歲借笙，她暑假自己隨戶外乘大巴臥鋪出游，全程10天较锡，游走了麥積山业稼、青海湖、甘南拉普楞寺蚂蕴、若爾蓋草原和九寨溝一帶低散。這是她人生第一次不和家人同行的遠(yuǎn)游。一路美景和著褪去恐懼后真實(shí)的自我印在了她的人生里骡楼。
36歲熔号，她一個(gè)人坐三個(gè)小時(shí)的火車來到到鄭州參加周末晚上在省大會(huì)堂舉行的張德芬老師見面會(huì)。她和會(huì)場(chǎng)上近千人一起高喊喊“德芬君编、德芬我愛你”跨嘉，這一刻，她在尋找自己的路途上淚流滿面吃嘿。
37歲祠乃，已領(lǐng)取殘疾證兩年的她享受到了“愛心乘車卡”免費(fèi)乘公交的待遇。但只要看見有熟人在兑燥，她都是藏起愛心卡選擇付費(fèi)乘車亮瓷。一天下班，看著空車廂降瞳，她刷卡上車了嘱支。大喇叭立即發(fā)出“愛心卡”的響亮聲音蚓胸，剛一落座，她就被不太熟悉的同事詢問：你這是什么卡除师？不用掏錢芭嫔拧！她尷尬得臉都僵住了汛聚。藏不住了锹安，索性來個(gè)實(shí)在的：“我耳朵聽不見啊，給倚舀，讓你看看我的卡叹哭。”她用實(shí)踐驗(yàn)證：選擇面對(duì)真相痕貌，真相就會(huì)帶走你的恐懼风罩，還給你屬于你的力量。
07. 步入中年舵稠，回歸正常軌道
38歲超升，已經(jīng)成為學(xué)校宣傳通訊員她在忙完學(xué)校 “奮斗青春”成人禮大型活動(dòng)后，帶著家屬與大家一起聚餐哺徊。工作上的精益求精以及真誠待人廓俭，讓她重新找回了集體，也在集體中找回了自己唉工。
39歲，暑假里她一家三口與朋友一家組團(tuán)成都自由行汹忠，飽攬樂山大佛淋硝、峨眉盛景、春熙路繁華之余宽菜，從未和大學(xué)同學(xué)聯(lián)系過的她主動(dòng)聯(lián)系了大學(xué)畢業(yè)后一直留在QQ和微信里的大學(xué)老鄉(xiāng)谣膳。他盛情招待了她們兩家人。在嘈雜無比的著名川菜館里铅乡，老鄉(xiāng)一家和他們交流的熱火朝天继谚，她因聽不清楚插不上話選擇大快朵頤，心雖有憾但無怨阵幸。這次和老鄉(xiāng)的重聚像是一個(gè)儀式花履，她終于不再拼命地把有聽力障礙的自己、一事無成的自己往角落里藏了挚赊。
40歲诡壁。春節(jié)伊始新冠疫情爆發(fā)，一家三口朝夕相伴荠割。她跟著小紅書學(xué)會(huì)了做涼皮妹卿，炸油條旺矾，蒸牛奶饅頭，還第一次為自己當(dāng)老婆夺克，做母親過了及格線不勝歡欣箕宙。她培養(yǎng)出了新愛好——練瑜伽，還在努力學(xué)習(xí)新技能——寫作铺纽。
無論命運(yùn)給發(fā)什么牌柬帕，都有饋贈(zèng)在其中。無路腳下多泥濘室囊，雨后總會(huì)有晴天雕崩。近四十年的人生經(jīng)歷，她明白無論體驗(yàn)到什么融撞？再難以下咽的苦中都帶著甜盼铁。
張德芬說：“人不過是巴士上的小丑，來到地球體驗(yàn)一場(chǎng)叫做“人生”的游戲尝偎，盡情的玩耍饶火，盡情的體驗(yàn)就好，不必太在意”致扯。與自己和解肤寝，好好體驗(yàn)和享受“人生”這場(chǎng)游戲，正是她最想對(duì)自己說的話抖僵。
