廖一梅在《悲觀(guān)主義的花朵》里講状您,太多的甜蜜讓人厭倦勒叠,太多的痛苦又引不起興趣,能使我們保持在這個(gè)欲罷不能的痛點(diǎn)上的人膏孟,我們會(huì)愛(ài)他最久眯分。
南京就是這樣的城市——要找他的錯(cuò)容易,要數(shù)出他的好又讓你說(shuō)不盡柒桑。南京有千般不是弊决,總是故障的二號(hào)線(xiàn),剛立夏就讓人耐不住的高溫……但說(shuō)來(lái)又是多多的好處魁淳。城中心的玄武湖飘诗,千折百轉(zhuǎn)的臺(tái)城傅联,綠蔭滿(mǎn)城的梧桐……都是這城市里讓人回味的故事。
因?yàn)槟暇](méi)有春天疚察,所以初夏是最好的季節(jié)蒸走。陽(yáng)光很暖 ,但又不見(jiàn)得太熱貌嫡,梧桐已經(jīng)長(zhǎng)出來(lái)了比驻,郁郁蔥蔥,把陽(yáng)光拆碎岛抄,再鋪上一地斑駁别惦。各色的花都開(kāi)了,暖暖的溫度里能夠聞到說(shuō)不清的幽香夫椭。老建筑的爬山虎也旺盛了起來(lái)掸掸,襯著灰的瓦,紅的窗欞蹭秋,就像是一本幽幽的幽幽的老書(shū)扰付,書(shū)頁(yè)晃動(dòng),時(shí)光又回到了二十世紀(jì)最開(kāi)始的時(shí)候仁讨。
有時(shí)候會(huì)想羽莺,這樣的日子里,最愉快的事莫不是在炎炎的午后洞豁,坐在能看見(jiàn)老房子的位置盐固,窗頭有一絲絲爬山虎落下,窗外有花丈挟,有正在從新綠變成墨綠的樹(shù)丫刁卜。泡一杯綠茶,看一本老書(shū)曙咽。無(wú)數(shù)次想過(guò)這樣的夏蛔趴,是對(duì)于安靜日子最大的期許。
南京的午后桐绒。應(yīng)該是有大大的太陽(yáng)密密地透過(guò)老梧桐的枝椏稀稀疏疏地落在溫暖的地上夺脾,沿途 的雪松混合著蒼翠的柏樹(shù)在陽(yáng)光里落下筆直的身影。透過(guò)郁郁蔥蔥的綠色可以看見(jiàn)灰色的磚墻和朱紅色的窗欞茉继,像一扇隔在現(xiàn)在與過(guò)去的大門(mén)咧叭,吱吱呀呀地就是不肯打開(kāi)。應(yīng)該有帶著笑容的年輕女子坐在1912星巴克靠窗的位置烁竭,披著長(zhǎng)發(fā)喝著她的咖啡菲茬,隨手翻著流光溢彩的時(shí)尚周刊。讓時(shí)光這么溫吞地滑過(guò)。
南京的午后婉弹。應(yīng)該是有一圈彩虹圍繞著這個(gè)太陽(yáng)睬魂,有人抬起相機(jī)逆著光拍下這個(gè)建筑物模糊地側(cè)影和這輝煌的光圈。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有櫻花瓣飛過(guò)來(lái)镀赌,混合著梨花的清香氯哮,就像縈繞在這個(gè)城市周?chē)徛臍q月流影。讓她彌漫著若有若無(wú)的芬芳商佛,如同秦淮河般的源遠(yuǎn)流長(zhǎng)喉钢。
南京的午后。應(yīng)該有遛狗老人的南京話(huà)良姆,就像是頤和路的老槐樹(shù)里藏著的老去歲月肠虽。仿佛是在夫子廟旁品一口老酒,在湖南路上吃一碗赤豆元宵玛追,有著時(shí)間和歲月的味道税课。
南京的午后。應(yīng)該有民國(guó)故居郁郁蔥蔥的爬山虎痊剖,掩蓋不了那個(gè)年代的雕梁畫(huà)棟韩玩。輕輕地走過(guò)紅磚墻,低矮的門(mén)洞里有著明明滅滅的燈光邢笙,就仿佛是一百年前的安靜與淡然啸如,就像一個(gè)老人站在一扇朱紅色的大門(mén)前安定地看著迎來(lái)送往時(shí)光飛逝。
我始終覺(jué)得南京像個(gè)老人氮惯,動(dòng)作有些遲緩,安靜穩(wěn)妥想暗。就像整座城市里植物妇汗,挺拔高聳的松柏,接天連地的梧桐说莫。都是大氣磅礴的樹(shù)種杨箭,沉穩(wěn)踏實(shí),于一枝一葉中透露出這座城市沉厚的過(guò)去储狭。
南京的緩慢很獨(dú)特互婿。不像成都的慢節(jié)奏中帶有那么一股子辣勁,是一種在快節(jié)奏之后緩慢的休憩辽狈。南京的緩慢慈参,就像是骨子里生長(zhǎng)出來(lái)的,像是被毒辣的日頭和沒(méi)有暖氣的寒冬磨出平順寧和刮萌。就像是什么也不在意驮配,什么也不期許,什么也不羨慕,什么也不強(qiáng)求壮锻。來(lái)寧三兩日的朋友對(duì)我說(shuō)琐旁,南京人真是做自己。做生意的南京人看心情猜绣,賣(mài)不賣(mài)出去都好像沒(méi)什么關(guān)系灰殴,無(wú)所謂賺了多少錢(qián)。有被從空蕩蕩的晚晴樓里趕出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)掰邢,也有出租車(chē)師父因?yàn)椴豁樎范痪茌d牺陶,倒不生氣,只覺(jué)好笑尸变,這種“做自己”真是理所當(dāng)然义图。
廣州路上有家先鋒書(shū)店,大概算是南京的文化地標(biāo)了召烂。除了常常會(huì)有的沙龍講座碱工,這里算得上是讀書(shū)的好地方。難得的獨(dú)立書(shū)店奏夫,更難得專(zhuān)設(shè)了書(shū)桌給大家看書(shū)做筆記怕篷。有時(shí)候想,大抵只有在南京才會(huì)有這樣的書(shū)店酗昼,不像是書(shū)店廊谓,更像是沙龍。轉(zhuǎn)念想麻削,就算是有了這樣的書(shū)店蒸痹,又有多少城市里人們能平心靜氣地享受這一份寧?kù)o呢?細(xì)細(xì)想呛哟,這便是南京的好處了叠荠。
南京不算大,仿佛無(wú)論在城市的任何一個(gè)角落扫责,一轉(zhuǎn)身就回到了新街口榛鼎。然而這城市又是那樣的大,怎么也逛不完鳖孤。
在南京的日子很長(zhǎng)者娱,又好像很短。
站在雞鳴寺上看南京的古城墻苏揣,記憶里還會(huì)搭配著初春沒(méi)有冒芽的嶙峋枝干黄鳍,顯得有些蕭瑟和悲涼。
站在玄武湖畔看南京的剪影腿准,似乎還能感覺(jué)到南京的夕陽(yáng)一點(diǎn)一點(diǎn)沉下去的樣子际起,讓這城市更添上了幾分動(dòng)人的色彩拾碌。
兩次徒步穿越長(zhǎng)江大橋,寒風(fēng)瑟瑟街望,站在北堡看他蜿蜒下去校翔,燈火輝煌。
三次拜訪(fǎng)鐘山灾前,中山陵的松柏和明孝陵的櫻花防症,都是南京初春帶來(lái)的驚喜。
這城市不似北京的大氣哎甲,上海的妖嬈蔫敲,成都的嬌俏,武漢的爽利炭玫,他的沉郁自成一派奈嘿。
他接天連地的梧桐,挺拔峭立的蒼松吞加,還有頤和路低調(diào)卻顯赫的小院裙犹,都顯出他不言自明的氣派。
這城市衔憨,有南唐的華麗叶圃,有明的恢宏,有民國(guó)的腔調(diào)践图,還有傷痕的味道掺冠。
去過(guò)大屠殺紀(jì)念館3次,兩次入館码党,一次在門(mén)口徘徊德崭。
無(wú)論是廣場(chǎng)上的雨花石還是黑色大理石建筑帶來(lái)的壓抑都讓人記憶猶新,我無(wú)數(shù)次地說(shuō)揖盘,這是中國(guó)最好的紀(jì)念館接癌。
如果有人來(lái)南京,我都會(huì)帶他們?nèi)ゼo(jì)念館扣讼,因?yàn)檫@是這座城市也是這個(gè)國(guó)家不可抹去的記憶。
那些血泠泠的證據(jù)和累累的白骨缨叫,才是這個(gè)城市最慘痛記憶的證明椭符。
我始終記得大一教授的最后一堂歷史課,他關(guān)上書(shū)說(shuō)耻姥,最后一課我要講講南京销钝。
三十萬(wàn)人的生命,燕子磯染紅的江水琐簇,還有邑江門(mén)徒勞的抵抗和拉貝故居杯水車(chē)薪的救援蒸健。
我想不出座享,中國(guó)的哪座城市會(huì)比南京更悲情,悲情到想起來(lái)都覺(jué)得南京是灰色調(diào)的似忧,就仿佛他的天從來(lái)都是陰沉欲雨的渣叛。
南京的雨花石多過(guò)梧桐,累累尸骨亦多過(guò)才子佳人盯捌。
我想淳衙,用堅(jiān)韌來(lái)形容南京再合適不過(guò)。
歷史讓這座城市散發(fā)出歷久彌新的光輝饺著。
南京箫攀,南京。