不曉得為什么，這個(gè)秋天總是在下雨乾蛤，我整個(gè)人變得特別慵懶每界，時(shí)常在屋里一窩就是一整天。
大多數(shù)時(shí)候就是什么都不干家卖，安靜地坐在窗邊聽雨看雨眨层，偶爾回去想想年少時(shí)候的事情。
我其實(shí)是個(gè)不太喜歡回憶的人上荡，可是今年卻總是會(huì)想到過去趴樱，觸目所及都是故事：左手的白玉鐲子，右手的多寶手串，頸項(xiàng)的紅玉長(zhǎng)命鎖……好像每個(gè)飾物都有故事叁征，可是又記不起來具體的情節(jié)了纳账。
我知道，這是生命走到盡頭的征兆捺疼。我疏虫，怕是快要離開這個(gè)世界了喲。
我瞅了一眼書架上排列整齊的筆記本啤呼，原來今年都83歲了卧秘。人們常說“七十三，八十四媳友，閻王不請(qǐng)自己去”斯议〔蹋看來醇锚，我是該回去了。
1
還記得我八歲那年坯临，爺爺早早就買回了一本黃歷焊唬。
當(dāng)時(shí)年幼，尚未識(shí)得幾個(gè)大字看靠，卻對(duì)那歷書中來路不明的算命法子頗為好奇赶促。不敢拿別人胡算，只好用自己的生辰做實(shí)驗(yàn)挟炬，我也不記得具體是怎么搗弄出來的結(jié)果鸥滨，反正我記住了那個(gè)數(shù)字：83！
彼時(shí)童稚谤祖，覺得自己簡(jiǎn)直厲害得不得了婿滓，于是抱著那本黃歷飛奔到爺爺跟前，興高采烈地沖他大喊：“爺爺粥喜，爺爺凸主，我剛才給自己算命了，我可以活到八十三歲呢额湘！”
此刻卿吐，我清楚地記得，那日爺爺?shù)哪樕仁求@愕锋华，再是寵溺地笑了嗡官，他左手接過我手中的黃歷，右手輕輕地摸著我的腦袋問我：“我娃是咋算出來的毯焕，指給爺爺看看谨湘！”
那年，漢字尚未認(rèn)識(shí)幾個(gè)的我小心翼翼地伸出自己的小手指著書中的某一頁(yè)上的“83”驕傲地告訴他：“你看，就是這里紧阔！”
爺爺皺著眉看著“83”下面的那一段文字坊罢，半天沒有言語(yǔ)。我等了很久沒見他夸我擅耽，就心急地問他：“爺爺活孩，爺爺，我算的對(duì)不乖仇？”
他想是剛剛看見我還在他面前一樣憾儒，瞬間綻開笑容說：“我娃算得對(duì)著呢，去玩吧乃沙！”
那一天之后起趾，那本黃歷就被爺爺收走了，家里的正廳貼上一副漂亮的日歷掛畫警儒。后來训裆，每當(dāng)我借故要查黃歷的時(shí)候，爺爺都說：“去正廳看掛歷吧蜀铲，那個(gè)更清晰明了边琉。”
2
今日记劝，久雨之后終于迎來了難得的陽(yáng)光变姨。
晴朗的午后，我煮了一壺上好的碧螺春厌丑，攜一卷舊書去院子里的搖椅上小憩定欧。這個(gè)院子已經(jīng)很古老了，差不多有近百年的歷史了怒竿。
我記得我就是在這個(gè)院子里出生的砍鸠，那時(shí)候爺爺奶奶還在，姑姑們還未出嫁愧口，一大家子人好不熱鬧睦番。
如今，地方卻還是原來的地方耍属，房子卻已經(jīng)不是我出生時(shí)的房子了托嚣。隨著我日漸長(zhǎng)大，姑姑們都相繼出嫁了厚骗。
十歲那年示启，爺爺去世了。那天领舰，爸媽在東廂房守著爺爺夫嗓，奶奶回娘家奔母喪迟螺。爺爺咽氣那一刻，聽到媽媽喚我名字舍咖，我手中拿著半個(gè)蘋果拖沓著鞋子就從西廂房跑了過去矩父。
當(dāng)我奔到爺爺床前的時(shí)候，卻只看見他雙眼微睜排霉，嘴唇微微張著窍株，似乎是有什么話還未說。
后來攻柠，我和弟弟先后出門求學(xué)球订，其后又在城市工作定居。爸爸媽媽也逐漸拋卻農(nóng)事進(jìn)城務(wù)工瑰钮，最后隨著我們?cè)诔抢锷睢?/p>
之后的數(shù)十年間冒滩，這個(gè)院子只有奶奶留守，直到父母仙逝以后浪谴，整個(gè)院落幾乎徹底荒廢开睡。直至從工作崗位退下來以后，厭倦了城市的喧囂较店，于是我又回到了這個(gè)院子士八。
我命人重新翻蓋了老屋容燕，并且在房前屋后種上了我喜歡的各色花草梁呈。除了荼蘼、紫藤蘸秘、凌霄官卡、薔薇、月季醋虏、二花等藤蔓植物寻咒，還有芭蕉、斑竹颈嚼、雪松毛秘、翠柏、女貞等常綠植物阻课。
曾經(jīng)叫挟，我降臨在這個(gè)院子里，如今限煞，我依然想從這里歸去抹恳。
太陽(yáng)西斜，鳥兒歸巢署驻，我從凌霄長(zhǎng)廊下的藤椅上起身奋献，孩子們喚我去屋里吃飯健霹。
3
最近，我特別喜歡在睡前翻一翻家里的相冊(cè)瓶蚂，看著那些泛黃的老照片糖埋，回憶過往。我活的似乎有點(diǎn)太久了窃这，以至于所有跟我有直接血緣關(guān)系的人都離開這個(gè)世界了阶捆。
這一生，我未曾穿過嫁衣钦听，自然不會(huì)有自己的兒孫洒试。
開始，孩子們叫我“姑姑”“姨媽”朴上；后來垒棋，孩子們叫我“姑奶奶”“姨姥姥”；現(xiàn)在痪宰，孩子們叫我“老姑奶奶”“老姨姥姥”……
我并非天生的堅(jiān)定的不婚主義者叼架，只因命途多舛，造化弄人衣撬；故而我鎖了心門乖订，獨(dú)守孤墳；然后孑然一身具练，蹉跎了青春乍构。
十幾歲的年紀(jì)，情犢初開的歲月扛点，我也曾遇到了打算終生廝守的人哥遮。
那個(gè)時(shí)候，我能想到最浪漫的事陵究，就是一屋兩人三餐四季眠饮，直到青絲變白發(fā)。
所謂“過慧易折铜邮，情深不壽”仪召，可能就是越美好的東西越容易破碎消逝。
我們走過了青春懵懂松蒜，熬過了兩地相隔扔茅，開始滿足當(dāng)下，偶爾憧憬未來……如同暮春櫻花慘烈的凋零牍鞠，我們之間的故事戛然而止在碩果累累之前的酷烈盛夏咖摹。
那時(shí)節(jié)，我悠游在南國(guó)的燥熱里难述，一路有友相伴萤晴。我們?cè)谠庥鰟?dòng)亂的時(shí)候甚至還有些興奮吐句，以為這是跟肆意的青春在做有儀式感的告別。
然而店读，我從未想過嗦枢，與青春一起告別的，還有我生命中的他屯断。
關(guān)于他的故事文虏，我不想在這里贅述。即使當(dāng)年父母問起的時(shí)候殖演，我也只說過一句“他的人沒了氧秘，我的心死了∨烤茫”
4
當(dāng)他從我生命中消失的那年丸相，我的年齡并不大。家人對(duì)于我的頹喪和消沉彼棍，也并未過多干涉灭忠，因?yàn)樗腥硕紙?jiān)信：時(shí)間可以治愈一切！
后來座硕，我發(fā)現(xiàn)我病了弛作。在他之后，我不愿意也不會(huì)跟除了親人以外的異性相處了华匾。
早些年映琳，家中長(zhǎng)輩也曾勸慰我另覓他人，兄弟姐妹也曾幫忙物色良人瘦真；有時(shí)候刊头，我也會(huì)試著說服自己去見見黍瞧，給自己機(jī)會(huì)也是給別人機(jī)會(huì)诸尽。
可能是我病得足夠重，很多經(jīng)人介紹的異性都處成了兄弟印颤，甚至閨蜜您机，唯獨(dú)再?zèng)]有人能夠占據(jù)我心里那個(gè)獨(dú)一無(wú)二的位置。
一年又一年年局，我年歲漸長(zhǎng)际看，隨著青春流逝，家人開始慌了矢否。甚至?xí)髦鴦裎遥骸把酃庖膊灰籼蘖酥倜觯畈欢嗑偷昧恕僵朗！?/p>
我嘴上不言語(yǔ)赖欣，心里卻并不認(rèn)同：“差不多屑彻？怎么可能差不多？這可是我有且僅有的一生岸ニ薄社牲！”
眼看成家無(wú)望，我把全副精力都放在了賺錢上悴了。付出總是有回報(bào)的搏恤，我的財(cái)務(wù)狀況一年比一年好，人生規(guī)劃也精細(xì)到連辦葬禮的款項(xiàng)都預(yù)備好了湃交。
沒有家室之累熟空，我把更多的精力放在了追求自己的內(nèi)心充盈之上。在子侄輩的教育上搞莺，我充分發(fā)揮各方面的優(yōu)勢(shì)痛阻，在人財(cái)力的供應(yīng)上竭盡所能。好在孩子們都是可造之材腮敌，一個(gè)個(gè)發(fā)展得都不錯(cuò)阱当。
一眾親長(zhǎng)眼見后輩興旺，竟也不再過度關(guān)注我的嫁娶之事糜工。只是偶爾提起弊添，多少有些擔(dān)憂。好在眾兄弟子侄開明捌木，漸漸老人們的心也寬了油坝。
5
今日，院子里擺滿了各色花花草草刨裆，一眾孩子們又回來這老院子給我祝壽來了澈圈。
我是初冬生的，這時(shí)節(jié)院子里大多數(shù)花草都凋零了帆啃。知道我喜歡顏色鮮艷的花草瞬女，為了哄我高興，他們購(gòu)置了許多反季節(jié)的盆栽努潘。一個(gè)個(gè)都花滿枝頭诽偷，看著就頗為喜興。
這是我的八十三周歲生日疯坤，我知道這漫長(zhǎng)又單調(diào)的一生也逐漸接近尾聲了报慕。
一輪輪的敬酒之后，孩子們敞開了聊压怠，畢竟這是一年中除了節(jié)日之外為數(shù)不多的歡聚之日眠冈。
我因著心頭高興，也偷偷嘗了點(diǎn)酒菌瘫，只是還是像年少那樣蜗顽，稍一沾酒就上臉玄柠。
坐在藤椅上的我，看著眼前的笑臉诫舅，莫名就想起那些逝去親人羽利。
我有些困，好想睡刊懈！眼睛微閉之前这弧，我看到爺爺奶奶慈祥的面容，爸爸媽媽寵溺的眼神虚汛，還有他萬(wàn)年不變的笑臉……
