袁凌：《青苔不會(huì)消失》闺属，中信出版社慌盯，2017年

20181220草就

青苔本應(yīng)該是很常見(jiàn)的一種植物，但在我入城后掂器，似乎大城市的光亮水泥地并不常見(jiàn)甚至是幾乎不見(jiàn)亚皂。在我成長(zhǎng)的記憶里，老屋墻角以及那些陽(yáng)光較少找到的地方国瓮，都會(huì)有這些青苔的生命存在灭必。我并不討厭，還有一些喜歡乃摹，可能我喜歡這種植物綠色的生命力吧禁漓。

在閱讀袁凌的這本《青苔不會(huì)消失》以及聽(tīng)完他在“一席”上的演講，我現(xiàn)在提筆孵睬，隨著筆尖跳動(dòng)播歼，我似乎對(duì)青苔這個(gè)意象有了新的認(rèn)識(shí)。青苔生長(zhǎng)在邊緣處掰读，他們可能沒(méi)有陽(yáng)光的關(guān)愛(ài)秘狞，自然不會(huì)奢求被人所關(guān)注、欣賞蹈集，但就是那樣自然地生長(zhǎng)著烁试，在廢棄的角落里，在人類生命無(wú)法生存或者放棄生存的空間里拢肆，自由地生長(zhǎng)减响，這種生長(zhǎng)不是為了炫耀，更不是為了彰顯善榛，僅僅就是為了生活辩蛋，一種樸實(shí)到最正常的生活。青苔不需要陽(yáng)光格外的照顧移盆，自己會(huì)在陰暗的世界里找尋光明悼院。可能是他們?cè)谛迯?fù)人類破壞的生存空間咒循。

在袁凌的筆下据途，那些生活在社會(huì)底層或者說(shuō)社會(huì)邊緣的人绞愚，便是青苔，他們默默無(wú)聞颖医，卻依然頑強(qiáng)地生活在這個(gè)與我們同一時(shí)空的大地上位衩。似乎，他們的存在于這個(gè)世界而言熔萧，實(shí)在太過(guò)卑微糖驴，他們的消失也不會(huì)引起很多人的注意，甚至他們卑微到恰如青苔——世界早已忘記了他們佛致。但袁凌認(rèn)為贮缕，這些人包括他的外婆，“她們像是別人生活的背景俺榆，已經(jīng)沒(méi)有價(jià)值感昼，隨時(shí)可以拿掉。但實(shí)際上罐脊，她們卻比那些在前臺(tái)活動(dòng)的家長(zhǎng)和隊(duì)長(zhǎng)更可靠定嗓。像是砌筑田地的石坎，長(zhǎng)了發(fā)黑的青苔萍桌，長(zhǎng)年沉默宵溅，沒(méi)有抽枝發(fā)芽的風(fēng)光。但抽掉了它們梗夸，田地會(huì)即刻崩塌层玲，收成化為烏有。也像是田地本身反症，孕育了這里的一切辛块，卻從不發(fā)出響動(dòng)。只有俯伏觸地铅碍，才能聽(tīng)見(jiàn)摩挲泥土的風(fēng)聲润绵。”

沐浴在陽(yáng)光雨露中成長(zhǎng)的我們胞谈，似乎很難想像生活如青苔一樣的活著是怎樣的場(chǎng)景尘盼。《青苔不會(huì)消失》里發(fā)生的故事似乎并不屬于我們這個(gè)時(shí)空烦绳，但卻真真切切地發(fā)生在我們同一個(gè)時(shí)空卿捎。我想如果沒(méi)有作者的調(diào)查寫(xiě)作，可能這些人也很少會(huì)引起我們的關(guān)注径密，恰如我們?nèi)ス珗@里觀賞午阵，很難會(huì)舍棄園中的花卉，而走到陰暗的墻角，去發(fā)現(xiàn)青苔的成長(zhǎng)底桂。其實(shí)植袍，在我看每個(gè)故事之后，總是會(huì)有一種難言的緊張與揪心籽懦，我們似乎充滿同情于个，卻是真正的無(wú)能為力。我有時(shí)候在想暮顺，如此壓抑的現(xiàn)實(shí)厅篓，讓我們?nèi)绾蚊刻煸?shī)意地生活，似乎他們與我們毫無(wú)關(guān)系捶码，但卻是我們同一時(shí)空中的存在贷笛，我們會(huì)痛，我們會(huì)因?yàn)橥槎掏醋约翰](méi)有硬化的那顆心宙项。但，作者并不是要告訴我們這些“青苔”的生活如何悲慘株扛，至少不是全部尤筐，他是想告訴我們來(lái)自青苔的力量與溫暖，這是重建人性和文明根基的力量洞就。書(shū)中的很多卑微的生命盆繁，依然用自己的方式頑強(qiáng)地生活著，迎接著命運(yùn)無(wú)情的一次次襲擊旬蟋。造物者既然把青苔播種在世界邊緣油昂，那么青苔自然會(huì)以自己的方式在自己的世界里發(fā)現(xiàn)生命的力量，這種力量可能是喧囂時(shí)代所缺乏或者說(shuō)缺乏思考的倾贰，這種力量也恰恰是我們時(shí)代最為稱許的精神冕碟。

可能我們能做的很少，恰如作者所言匆浙，“我想完成這近乎不可能的任務(wù)安寺，為卑微的力量，作無(wú)言的見(jiàn)證首尼√羰”其實(shí)看過(guò)這些故事，對(duì)我最大的啟發(fā)或者最開(kāi)始的思考是软能，見(jiàn)苦惜福迎捺。與那些苦難的人們相比，我們是幸福的查排，要珍惜這份幸福凳枝，同時(shí)也在享受這份福氣時(shí)，要能想到苦難的人們雹嗦，如此才不敢肆意幸阜兑ǎ或者肆意揮霍資源合是。

青苔不會(huì)消失，因?yàn)檫@是生命的溫度與力量锭环。

作者簡(jiǎn)介：袁凌聪全，1973年生，復(fù)旦大學(xué)中文系碩士畢業(yè)辅辩，出版有《我的九十九次死亡》《從出生地開(kāi)始》《我們的命是這么土》《在唐詩(shī)中穿行》等書(shū)难礼。其作品《走出馬三家》和《守夜人高華》獲得2012、2013騰訊年度特稿和調(diào)查報(bào)道獎(jiǎng)玫锋《贶裕《青苔不會(huì)消失》是其特稿作品的精選結(jié)集。

何平：不過(guò)撩鹿，我看《青苔不會(huì)消失》谦炬，有一篇《海子：死于一場(chǎng)春天的雷暴》，寫(xiě)的并不是底層人性和物質(zhì)經(jīng)驗(yàn)节沦。

袁凌：有兩個(gè)原因键思。首先，? 《青苔》這本書(shū)的氣質(zhì)太沉重甫贯、太壓抑吼鳞。我希望有一篇詩(shī)性主題的文章能夠中和這樣的氣質(zhì)。第二個(gè)原因在于叫搁，整部書(shū)的題材雖然沉重赔桌，但語(yǔ)言一直含有某種詩(shī)性，與此同時(shí)渴逻，海子也是來(lái)自土地疾党、歷史的詩(shī)人，二者有內(nèi)在的契合裸卫。整部小說(shuō)不僅傳達(dá)著一定的生活重量仿贬、質(zhì)地，而且力圖體現(xiàn)出負(fù)重之下的人的生活氣息墓贿，即某種詩(shī)性茧泪。換言之，是一種苦味之余的氣息聋袋，并非輕飄的抒情队伟、崇高的想象。