翻閱剪報(bào)本纹冤，一篇篇小故事活奔亂跳。小故事仿佛一個(gè)小姑娘主届，手捧一朵小花赵哲，把我?guī)нM(jìn)了歷史的歲月。
我的老家掩藏在革命老區(qū)君丁、“劉巧兒”的故鄉(xiāng)華池縣枫夺。貧困伴隨著我的童年。
1976年绘闷，我應(yīng)征參軍橡庞，一頭扎進(jìn)了河西走廊——天祝藏族自治縣華藏寺。
那時(shí)最大的愿望印蔗，就是走出大山扒最，去體驗(yàn)外面的生活，填飽肚子华嘹。
考軍校吧趣，由于肚里的墨水淺，榜上無名；學(xué)駕駛員强挫，個(gè)小體弱選不上岔霸；當(dāng)尖兵，把吃奶的勁都使上了俯渤，尖兵不向我招手呆细；當(dāng)書法家，在水泥地上練字八匠，毛筆寫禿了一支又一支絮爷，笨，還是無果梨树。命嗎坑夯？
我生來是個(gè)犟板筋，不認(rèn)命劝萤！
指揮連渊涝，四方大院。一圈兒平瓦房床嫌，西北角有個(gè)娛樂活動(dòng)室，活動(dòng)室?guī)€(gè)套間胸私，套間是圖書室厌处，圖書室兼文書辦公室，為的是方便戰(zhàn)士借閱圖書 岁疼。 我坐在圖書室里發(fā)呆阔涉，想心思——路在何方？我無精打采捷绒，一會(huì)兒整理書柜里的圖書瑰排，一會(huì)兒更換閱報(bào)欄 。突然暖侨，一個(gè)念頭生發(fā)椭住。
連隊(duì)訂閱《解放軍報(bào)》《甘肅日報(bào)》和《人民軍隊(duì)》報(bào)。我是甘肅人字逗，甘報(bào)上的新聞離我最近京郑，透過那些文章，就能了解到家鄉(xiāng)的變化葫掉、鄉(xiāng)親們的生活狀況些举。有一種親戚感俭厚。因此户魏，每天的甘報(bào)我必讀，沒有讀完，就帶在訓(xùn)練場利用休息時(shí)間接著讀叼丑，把看到的新聞講給戰(zhàn)友聽关翎。
不知不覺間，甘報(bào)就成了引領(lǐng)我走上新聞寫作的老師幢码。我分門別類記筆記笤休、搞剪貼，把精妙標(biāo)題症副、鮮活描寫店雅、名言警句、寫作方法分門別類摘抄贞铣；把事例典型闹啦、主題重大，或聚焦熱點(diǎn)辕坝、關(guān)注民生的消息窍奋，把站位高遠(yuǎn)、大氣磅礴酱畅，或編珠綴玉琳袄、細(xì)膩感人的通訊，把高屋建瓴纺酸、思想深刻窖逗，或文筆犀利、切中時(shí)弊的評論餐蔬，把文采飛揚(yáng)碎紊、構(gòu)思巧妙，或文字靈動(dòng)樊诺、描寫精彩的散文仗考，分門別類剪貼下來，一有空兒就翻閱词爬、學(xué)習(xí)秃嗜。
老人言：千學(xué)不如一看，千看不如一練缸夹。我躍躍欲試痪寻，照貓畫虎寫作。
幾十篇新聞稿件虽惭，像覓食的鳥兒投進(jìn)綠色的郵筒橡类，飛往報(bào)社去。我每天忐忑看報(bào)芽唇，幻想能出現(xiàn)我的作品顾画。然而取劫，泥牛入海，希望變失研侣。
戰(zhàn)友說谱邪，報(bào)社無人，登報(bào)無門庶诡。連長惦银、指導(dǎo)員說，功夫不負(fù)有心人末誓，貴在持之以恒扯俱。
1981年勞動(dòng)節(jié)那天，我又一次忐忑不安地踏上401次綠皮火車去蘭州出差喇澡。這是一趟唯一在華藏寺火車站脱刚ぃ靠三分鐘的慢車。那臟亂差像陰影一樣伴隨著我晴玖。然而读存，這次卻不一樣了。女乘務(wù)員紅撲撲的臉龐掛滿汗珠呕屎，仿佛風(fēng)車車让簿，一會(huì)兒仰頭哈氣擦窗戶，一會(huì)兒俯身拖地板秀睛，一會(huì)兒跑來跑去給旅客倒水拜英，還謙恭地彎腰噓寒問暖……引來一陣陣贊嘆聲。其它車廂也是一樣一樣的琅催。
目睹此情此景，懷著激動(dòng)的心情虫给，我展開筆記本藤抡，趴在茶幾上寫了篇小通訊。讀給旅客聽 抹估，“好缠黍，好，說出了我們的心里話药蜻！”旅客點(diǎn)頭如是說瓷式。下了火車站，我顧不得投宿吃飯语泽，買來郵票和信封贸典，把這篇通訊——旅客的心聲，投進(jìn)郵筒踱卵。
第三天廊驼，我早早來到蘭州火車站据过，買好返程車票，在車站廣場轉(zhuǎn)悠妒挎，看人來人往绳锅，看高樓大廈，看車流穿梭酝掩。突然很魂，幾個(gè)背著行囊的旅客圍在閱報(bào)欄指指點(diǎn)點(diǎn)致开，議論聲聲。我湊上前去，呀荐糜！我寫的“笑迎千里客，溫暖萬人心——四零一次列車見聞”竟然被《甘肅日報(bào)》刊登了蛔趴。激動(dòng)的淚花打濕了我的眼眶嚣崭，如夢如幻，都不知道怎么上的車宾尚。
幾天后丙笋，這篇通訊被《人民鐵道報(bào)》轉(zhuǎn)發(fā)。后來四零一次列車還被評為先進(jìn)煌贴。當(dāng)然御板，這些都是乘務(wù)員們用汗水換得的。
甘報(bào)給了我信心牛郑，甘報(bào)給了我力量怠肋，甘報(bào)給了我希望。從此淹朋，我像中了魔笙各，讀報(bào)，采寫础芍，投稿杈抢，忙得腳打后腦勺。熄燈號響了仑性，戰(zhàn)友們鼾聲響起惶楼，我卻沒有睡意，偷偷地趴在被窩诊杆，打開手電筒歼捐，寫呀寫。
蒼天不負(fù)苦心人晨汹。隔三差五豹储，軍內(nèi)外報(bào)紙就冒出了我的“豆腐塊”、“蘿卜條”宰缤。
歲月不居颂翼，彈指一揮間晃洒，幾年過去了，我還是提不了干朦乏。因?yàn)椴筷?duì)提干必須經(jīng)過軍校畢業(yè)球及，我，一個(gè)高中生呻疹，“四個(gè)兜”與我無緣吃引。那時(shí)候，干部上衣四個(gè)兜刽锤，戰(zhàn)士胸前只有兩個(gè)尕兜兜镊尺。
夜深人靜，躺在床上并思，我翻來覆去睡不著庐氮，想心思：老爸一人操持家務(wù)還好嗎，弟弟妹妹還餓肚子嗎宋彼，門前那棵榆樹長高了沒有……想家的淚水一行行弄砍。
生活無窮盡，故事寫不完输涕。
一年一次探親假音婶，一次40天。在家鄉(xiāng)莱坎，看到農(nóng)村翻天地覆的變化衣式，聽到可歌可泣的人和事，我頂風(fēng)冒雪檐什，翻山越嶺碴卧，進(jìn)一步深挖細(xì)篩。寫出了《換井繩》乃正、《左占元?dú)⒇i》螟深、《追蛋》等小故事，基本都被報(bào)刊電臺(tái)采用《甘肅日報(bào)》頭版必登烫葬。引起讀者較大反響。
初生牛犢不怕虎凡蜻。我冒昧地給《甘肅日報(bào)》寫了一封讀者來信搭综，建議開辟一個(gè)小專欄——“小花”，以小故事形式專門報(bào)道改革開放后農(nóng)村涌現(xiàn)出的新人新事新風(fēng)貌划栓。
很快兑巾，我的建議被甘肅日報(bào)社采納，并在一版加了編者按忠荞，固定位置蒋歌，加花邊帅掘，配小花。我的《一張發(fā)票》等多篇小故事都誕生在“小花”欄里堂油。那一朵花兒呀修档，像天上的云朵，在我的心里飄蕩了好久好久府框。
探家歸隊(duì)途中吱窝，我第一次踏入甘肅日報(bào)社大門。想看看報(bào)社是個(gè)啥樣子迫靖，畢竟有我寫的稿件從這里變成鉛字院峡。我沿著幾百個(gè)石階往上爬，仰望那氣勢恢宏的報(bào)社大樓系宜。
躡手躡腳照激，我走進(jìn)編輯室，只見一位編輯盹牧，躬身伏案看稿子俩垃，身材消瘦，巴掌寬的臉欢策，羊鼻梁桿上架副深度近視眼鏡吆寨，啤酒瓶底似的鏡片，一圈一圈的螺紋踩寇，被斜射窗戶的朝陽打得一晃一晃啄清。
見到他，我突然有種怪異的感覺俺孙，他就是當(dāng)年那個(gè)行吟澤畔的屈原先生辣卒。
他視而不見我。我怕打擾他睛榄，不敢言喘荣茫。佇立良久，囁嚅道“您好场靴！”
“不要送了啡莉，寄來就行，送不送一個(gè)樣!”聽弦外之音旨剥，他對送稿不滿。
我把手里的稿件恭恭敬敬地放在案頭上轨帜，輕輕說了聲“謝謝！”轉(zhuǎn)身欲離蚌父。
“哎呀毛萌！你就是張文倉？”他倏地站起喝滞，握手阁将，讓坐囤躁，倒茶。弄得我丈二和尚摸不著頭腦狸演，坐也不是言蛇，站也不是，直搓手宵距，傻笑腊尚。
原來满哪，他就是“小花”欄目的編輯。此刻哨鸭，他正在海選下期稿件，為找不到合適的稿子犯愁像鸡，難怪呢！
“你看你志群，每次投稿也不寫通聯(lián)地址，害得稿費(fèi)也寄不出去锌云∮跬眩”話，沒多說幾句兼贡，他又回頭看起了我送的稿子。
啪紧显！他一掌拍案：“好缕棵！”嚇了我一跳涉兽。我納悶了篙程，他消瘦的身板，腰彎得跟蝦一樣拥诡，哪來的這股勁道氮发。
其實(shí)渴肉，這位編輯，面冷心熱仇祭。 臨別颈畸，他給我左肩右攜的軍挎包塞進(jìn)幾沓印有“甘肅日報(bào)社”信封和稿紙，還有幾句肺腑的話眯娱。
有了稿費(fèi)，我就用它買書试伙，訂閱喜歡的報(bào)刊娜搂，更加勤奮地學(xué)習(xí)、采訪和寫作百宇。《甘肅日報(bào)》《人民軍隊(duì)》報(bào)聘請我為特約通訊員携御。
靜下心來想想，這些都是鮮花涮坐，沒有實(shí)質(zhì)誓军。我的出路依然是玻璃上的蒼蠅，前途光明，出路渺茫椒丧。
然而救巷，想起甘報(bào)那位編輯的鼓勵(lì)話，我慢慢平靜了下來浦译，一如既往地奔跑在寫作路上。在采寫新聞報(bào)道的同時(shí)帽哑，學(xué)寫文學(xué)作品渤弛。《笑》《憨兵正名》《“劉巧兒”漫漫人生路》等散文她肯、小說相繼被報(bào)刊發(fā)表。
1985年康嘉，我所在部隊(duì)開上了老山前線籽前，我理所當(dāng)然的成為一名“戰(zhàn)地記者”。
不辱使命枝哄，白天我冒著槍林彈雨采訪，晚上我在“貓耳洞”秉燭寫作众羡。一篇篇戰(zhàn)地新聞蓖租，被《人民日報(bào)》《解放軍報(bào)》《甘肅日報(bào)》等二十多家報(bào)刊雜志和廣播電臺(tái)登載、播放蓖宦。
機(jī)會(huì)總是留給有準(zhǔn)備的人。解放軍總政治部柠偶，破例給前線新聞報(bào)道員幾個(gè)提干指標(biāo)。我僥幸地忝列其中诱担，成為一名真正的新聞干事，在軍營里一干就是25個(gè)春秋。
轉(zhuǎn)業(yè)到地方后藐不，做了一個(gè)小領(lǐng)導(dǎo)，忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)涎嚼，再也無暇顧及寫作了挑秉。然而，養(yǎng)成的習(xí)慣沒有變犀概，堅(jiān)持每天閱讀《甘肅日報(bào)》和上級文件，以便提高理論水平铛绰，掌握時(shí)事政治产喉，指導(dǎo)工作。
退休后曾沈，單位給我訂閱了一份甘報(bào)，這是我的精神食糧姐帚，也是我的入門老師敛腌。我常常挎上老花鏡像樊，閱讀，勾勾畫畫颤霎，抄抄寫寫。
讀著讀著友酱，手就癢癢了。開始寫散文锤躁，《清泉的凝望》《山路彎彎》等多篇散文被《甘肅日報(bào)》副刊和雜志采用或详。2022年還加入中國散文學(xué)會(huì)。
冬去春來霸琴，一晃半個(gè)世紀(jì)過去了∥喑耍《甘肅日報(bào)》宛若那朵小花，一直在我心頭綻放夹供！
