40多年的哀思與緬懷
清明時節(jié)澎嚣,腳步會不由自主地走向你——村西頭一塊名為見木頭的地。那是你安眠的地方淋淀,就那么或站或坐或跪在你的墳前幾分鐘遥昧,十幾分,說上幾句朵纷,或什么也不說炭臭。不如此,就是不行袍辞。
農(nóng)歷六月六鞋仍,腳步又會不由自主地走向你。世世代代革屠,家鄉(xiāng)的人們都會在這個日子為已故的親人到墳前“奠湯”凿试。時已酷暑排宰,先人不能渴著八浦ァ!雖然我有時不帶那湯那水板甘,可總要頂著烈日去看你党瓮。
十月一,送寒衣盐类,這是從來也不曾忘記過的一天寞奸。每年十月一前一天之夜,我是必須給你送上一份寒衣的在跳。而且有盡可能多的棉花和紙錢枪萄。天寒地凍的日子來了,你不能沒有棉衣的猫妙。
而正月十五瓷翻,你的墳頭一定會有兩夜的燈火通明。
無需贅述割坠,奶奶齐帚,這些,你是知道的彼哼。
40來年的天人相隔对妄,40多載的清明節(jié),奶奶敢朱,可曾有哪一年剪菱,你沒見過你的孫子摩瞎?
40多年的六月六,奶奶孝常,你不會沒有聽到孫子的問候吧愉豺。
40多年的十月一,奶奶茫因,孫子為你特備的寒衣你都收到了沒有蚪拦?
40多年的正月十五,奶奶冻押,你可曾發(fā)現(xiàn)過無燈無明驰贷?
說起十五的燈,還真出過意外洛巢。不是大風(fēng)吹滅了燈括袒,我不會那么粗心的。大概是五稿茉、六年前吧锹锰,一個偶然的發(fā)現(xiàn)使我不禁一驚:昨夜為你燃亮的蠟燭好像被人偷走了!因為燃盡的蠟燭漓库,其下面一定會有滲入到土里的蠟汁恃慧。可眼前渺蒿,插燭的地方干干凈凈痢士。是夜,我便特意留心起來:為你燃亮蠟燭之后茂装,過了一會兒怠蹂,便到墳地看看。怪了少态,真沒了城侧!咱另燃燈 。大概又是一個小時彼妻,又沒了嫌佑!咱又燃。這次澳骤,我不走了歧强,就躲在不遠處一個隱蔽的地方,一直看著那閃爍的燈光为肮。一個來小時過去了摊册,什么也沒有發(fā)生。
第二年颊艳,我動了點腦子:咱避開眾人的集中上墳日茅特,提前和推遲一天為你燃燈忘分。那是多么別致的一種風(fēng)景啊白修!至今還記憶猶新——遼闊原野妒峦,夜幕沉沉,一片死寂兵睛,唯你的墳頭燈光熠熠肯骇。
就這樣,在蠟燭莫名丟失的幾年里祖很,我曾為蠟燭做了暗記笛丙,接著,連夜于周圍一個又一個的墳頭仔細查檢假颇。雖無恐怖胚鸯,仍自言自語云:深夜打擾,有所不敬笨鸡。實屬無奈姜钳,見諒見諒!實不為搞笑不為酷形耗!
我還曾在為奶奶點燃的蠟燭旁哥桥,又放上一支蠟燭,并附短箋:如有需要趟脂,自取方便泰讽。然,并無人取昔期。不過后來似乎再無所失了。至今我還糊涂著:蠟燭到底是人偷走的呢佛玄?還是動物取食什么的硼一?
其間,甚至還想過安置個報警或監(jiān)拍什么的梦抢,并且已查閱了不少資料般贼,不過終未實施。
總之奥吩,別人有的我的奶奶必須要有哼蛆,別人沒有的也要盡力為奶奶提供。我不允許奶奶的東西被人掠奪霸占霞赫,為了奶奶腮介,我甘愿做任何的事情。
在我的少年記憶里端衰,爸爸媽媽一天老是忙著生產(chǎn)隊里和家里的農(nóng)活叠洗,大半的時間我是和奶奶在一起的甘改。每晚是在奶奶的愛撫中入睡;清晨是在奶奶的呼喚中起床灭抑。出門時十艾,身后是奶奶的目送又目送;回家腾节,迎接的必是奶奶的滿臉慈祥忘嫉。生病了,是奶奶為我煎藥案腺,熱敷榄融,為我祈禱:“神啊救湖!把孩子的病都給我吧愧杯!讓孩子健健康康長大吧!”奶奶是跪在家里的神位前鞋既,雙手打揖雙眼而閉滿臉肅穆地說這話的力九,至今,我還十分清楚地記著奶奶的那種表情邑闺。
奶奶一邊照顧著我跌前,一邊還要操持著家務(wù)。經(jīng)常是坐在灶前一把柴草一把柴草地為一家人煙熏火燎地煮飯陡舅,經(jīng)常是拿著笤帚一下一下又一下地把屋子里外抵乓,院子里外,打掃得干干凈凈靶衍。偶爾得閑灾炭,便總是微閉著眼睛靜靜地坐在那里。奶奶平時很少言語颅眶,可是大家都聽她的蜈出,有什么都想給她說,想聽聽她的意見涛酗。后來慢慢知道了铡原,奶奶是從一個大家庭過來的,一生經(jīng)歷了太多常人難以承受的磨難與痛苦商叹⊙嗫蹋可奶奶直面現(xiàn)實,冷靜應(yīng)對剖笙,謹慎處世卵洗,堅定自強,終于使一個家族避開了絕境枯途,逐漸復(fù)蘇忌怎。
就是這樣的一個奶奶籍滴,能不使人哀思與緬懷嗎?
40多年來榴啸,每年我都于夢中和奶奶相會許多次孽惰,每次見到的奶奶都是那么親切和慈祥,只是不知道什么原因鸥印,奶奶卻從來沒有和我說過話勋功。每次醒來后,都要好一會兒的睡不著库说,高興之同時便是愧疚:愧疚什么狂鞋?多么好的奶奶啊潜的!可在她離世前的病中骚揍,我只服侍過她一夜。當捧著她病弱的身子幫她起夜時啰挪,我的心里十分地酸楚信不。而在她的病中,我只為她買過一次營養(yǎng)品亡呵。又因無知抽活,那東西不怎么合奶奶口味,以致食后的奶奶對媽媽說:“娃買的是啥東西锰什?咋恁難吃下硕?”最讓人愧疚并悔恨的是,奶奶臨終前對我的一個要求汁胆,我卻沒有滿足她梭姓。當時,奶奶似乎有意無意地對我說:“孩子沦泌,多會兒有空的話糊昙,把奶奶拉到嶺上看看⌒磺“好吧÷荞茫”想都沒想回挽,我一口就答應(yīng)了。錯就錯在沒想一下猩谊,便沒怎么在意奶奶的話千劈。嶺上,是我們村莊之北一公里遠處的一個高地牌捷,那里有我們家的祖地墙牌,祖墳涡驮,爺爺就安葬在那里。奶奶的意思是趁自己時日不多了到祖地看看喜滨,到祖墳看看捉捅,把爺爺看看。20多年之后虽风,我才悟到這點棒口,一切都太晚了。沒有讓奶奶的要求得以滿足辜膝,還因為奶奶當時已不能行動了无牵,到嶺上去要借車子拉的。那時沒有汽車之類厂抖,人力車也不多茎毁。再加上那時自己剛當老師,天天都很忙忱辅。沒想到的是七蜘,奶奶幾個月后就去世了,便從此給我留下了無盡的悔恨與內(nèi)疚耕蝉。借此崔梗,我要鄭重地告訴人們,對一個病中老人垒在、親人的話蒜魄,一定要仔細聽,一定要聽仔細俺∏谈为!千萬,千萬踢关,千萬莫要重復(fù)我的沉痛教訓(xùn)伞鲫!
此刻,又想奶奶了签舞。以往想奶奶時秕脓,便到奶奶墳前走走。而今儒搭,已有將近兩年的時間不在老家吠架,而是千里之外的新居嶺南了,我只好借著手中的這只筆搂鲫,這下這雜亂的文字傍药。
奶奶,你好嗎?