? ?
? ? ? ? 這座城市仿佛是一個(gè)洪荒千年卻又被人們遺忘的角落饺谬，似乎又是一個(gè)讓人無法忘卻的精神世界。這是一片被祁連山環(huán)抱著的港灣谣拣，一面連著雪山募寨，一面連著戈壁；一頭系著傳統(tǒng)與使命森缠，一頭系著歌聲和納喊绪商。
? ? ? 這就是玉門。一個(gè)曾經(jīng)輝煌燦爛的陽光之城辅鲸，一個(gè)曾經(jīng)讓多少青春熱血為之沸騰的地方「裼簦現(xiàn)在卻變成了一個(gè)因?yàn)橘Y源枯竭而被遺棄的城市。
? ? ? 我每一次離開這座為油而興的城市時(shí)都會(huì)一臉茫然，默默地說聲再見例书，總以為這是最后一次的回眸锣尉。回到相隔千里之外的城市后决采，有時(shí)候還會(huì)莫名的傷感自沧。不想也罷。
? ? ? ? 今年暑熱時(shí)树瞭，我逃離了水煮一樣的西安拇厢，來到油菜花盛開的青海湖。原本以為會(huì)在這里住上十幾天晒喷，好好享受一下草原的清涼孝偎。我對(duì)著盛開的油菜花和蔚藍(lán)的湖水摁下快門，日出日落的余暉早讓我拍得不亦樂乎凉敲。我沿著環(huán)湖路游蕩了兩三天衣盾，有些按捺不住了。風(fēng)景是流動(dòng)的爷抓，我應(yīng)該翻越達(dá)坂山去張掖势决。看過青海湖和門源的油菜花海蓝撇，扁都口的油菜花讓人不屑一顧果复，連車子都不想停下來。在張掖住了一宿渤昌，不自覺地又一路向西行駛虽抄。過了酒泉，從黑山湖下高速耘沼，來到去玉門的專用通道上极颓。
? ? ? 沒落的玉門朱盐，我又來了群嗤！我不知道為什么自己會(huì)言不由衷呢？過了白楊河兵琳，一片綠洲出現(xiàn)在車窗里狂秘。盡管我的鏡頭里已經(jīng)記錄下來許多石油河谷的畫面，但我的第一站還是石油河躯肌。天色有些陰沉者春，似乎快要下雨了。車子剛過了老君廟南側(cè)的峽谷清女，在橫跨石油河?xùn)|西兩岸的石拱橋上钱烟，只見一位身著白色休閑套裝的中年女士在拿著手機(jī)拍照，旁邊還停著一輛出租車，司機(jī)是個(gè)小伙子拴袭，坐在駕駛室里抽著煙读第。我將車子停下來，拎著相機(jī)向橋?qū)γ娴暮庸鹊貛臄z拥刻。剛拍了一張怜瞒，旁邊的那位女士彬彬有理地對(duì)我說：＂先生，麻煩您能為我拍一張嗎般哼？＂她說著遞過來自己的手機(jī)吴汪。
? ? ? ＂你是申……＂我對(duì)面的人實(shí)在是太熟悉了。
? ? ? ＂我是申利蒸眠！你是老吳同志吧Ｑ取＂她幾乎笑出聲來。
? ? ? 哦黔宛，三十多年前近刘，我們曾經(jīng)都是油田的宣傳干部，后來各奔東西臀晃，早已杳無音訊觉渴！潮起潮落，夢醒時(shí)分徽惋，恍惚間石油河成了每個(gè)玉門＂油二代＂心中的寄托案淋，似乎只有到了這里才算是找到了自己的夢想，心靈上才會(huì)得到安慰险绘。
? ? ? 流浪者也有歸宿疤呔！
? ? ? 哦宦棺，這是夢游呢瓣距！
? ? ? 她從上海來，飛到嘉峪關(guān)代咸，打的到玉門老君廟蹈丸，打算在石油河拍照后，再西去敦煌呐芥。
? ? ? 她很快打發(fā)走了出租車逻杖。我?guī)靶旭倎淼胶庸鹊貛е袞|側(cè)盡頭的水源地∷嘉粒看到寬闊的河面荸百，清澈見底的溪流，她興奮地叫起來滨攻。這是石油河的源頭够话，河谷兩側(cè)是陡峭的巖壁蓝翰。她下到河床中在高出水面的沙灘上漫步，我迅速抓拍了幾張女嘲。接下來我想用廣角鏡頭拍攝石油河源頭的壯觀場面霎箍，但是幾聲驚雷響徹山谷，很快是大雨滂沱澡为。我們趕緊一起回到車?yán)锉苡昶怠Ｋf再等等，或許雨會(huì)停下來媒至。
? ? ? 這時(shí)候我從微信朋友圈里看到＂發(fā)卸ケ稹＂老魯?shù)囊粡堈掌撬c幾位同學(xué)昨晚上在酒泉聚會(huì)時(shí)的合影拒啰，其中有一個(gè)人很面熟驯绎，嚄，鄭明真谋旦！是我童年時(shí)代的＂發(fā)惺ＪА＂！我立馬給老魯打電話册着，問鄭明真的電話號(hào)碼拴孤。他說老鄭于早上回到了玉門。
? ? ? 我當(dāng)即給鄭明真打電話甲捏。四五十年了演熟，他依稀還記得我！
? ? ? ? 雨越來越大司顿，我對(duì)申利說要去見我的＂發(fā)忻⒋狻＂，她表示贊同大溜。當(dāng)車子駛過北坪時(shí)化漆，雨停了。在三三區(qū)電影院北側(cè)的路口上钦奋，我見到了正在等候多時(shí)的鄭明真座云！
? ? ? 一位面色黧黑卻又閃爍著炯炯有神的雙眼的西北硬漢。
? ? ? 我們在一片廢舊物資堆放的大門口擁抱在一起锨苏！
? ? ? 這時(shí)從大門里走出一位戴著眼鏡的中年女士疙教，她穿著香檳色緞面的豎領(lǐng)的緊身衣棺聊，顯得干練優(yōu)雅伞租。老鄭趕緊介紹說，這是他的夫人唐華限佩。
? ? ? 唐華非常熱情地邀請我們進(jìn)入到大門里葵诈。
? ? ? ? 一進(jìn)大門右側(cè)是一棟白色的坐北朝南的簡易的鋼結(jié)構(gòu)單元房裸弦。這一排孤獨(dú)、寂寞的白房子周圍是堆放廢品的場地作喘，大約有二三十畝地的面積理疙。
? ? ? 白房子里一塵不染，里面是兩居室泞坦，客廳餐廳廚房衛(wèi)生間一應(yīng)具全窖贤。屋子內(nèi)并不奢華，簡單的木質(zhì)家具與角落里的花草搭配在一起贰锁，讓人在這個(gè)空間里感受到愉悅赃梧，卻先在心底對(duì)女主人升起一股濃濃的敬意。
? ? ? 我們在客廳的沙發(fā)上落坐后豌熄，女主人為我們沏茶端水果授嘀。
? ? ? 老鄭說要請我們?nèi)ブ衅撼郧迦蛉猓要q豫了一下锣险，女主人見狀則說：＂我做拉條子Ｌ阒濉＂
? ? ? 我說好嘛！
? ? ? 女主人說要去自己的菜園里摘菜芯肤，申利馬上與她一起說笑著走了巷折。
? ? ? 老鄭陪我參觀他的廢品場地。角落里有幾只用鐵鏈拴著的藏獒崖咨，不停地吐著舌頭盔几。這些廢品大部分是從油田企業(yè)里拆換下來的舊設(shè)備，有抽油泵掩幢、加熱器逊拍、蒸餾罐和報(bào)廢的汽車等，還有許多廢舊金屬和輕薄料际邻。讓我感興趣的是在一處草叢中堆放著的六七塊大石頭芯丧。這些石頭可不是一般的石頭，它們都是來自原產(chǎn)地石油河流域的戈壁玉世曾，有的光彩耀眼缨恒，有的藍(lán)如青豆，質(zhì)地細(xì)膩轮听，色澤純凈骗露，個(gè)個(gè)都在100多公斤。
? ? ? 我說你的這些廢品全加起來也沒有這幾塊石頭值錢血巍！
? ? ? ? 當(dāng)我們回到屋里時(shí)萧锉，只見唐華和申利正在廚房里摘菜做飯呢。
? ? ? 申利興奮地指著盛滿菜蔬的竹籃子說：＂這是純天然的綠色食品述寡，今晚要多吃點(diǎn)兒柿隙！這塊菜園子太好了叶洞！黃瓜已經(jīng)支上架子，開始爬藤了Ｙ餮隆＂
? ? ? ＂老鄭衩辟，你去買瓶陳醋吧！＂唐華的話音剛落波附，老鄭為我添加好茶水艺晴，出門騎著電動(dòng)車就走了。
? ? ? ? 老鄭剛走不久掸屡，來了一輛貨車财饥，正在做飯的唐華趕緊跑出去打開大門，讓車子開進(jìn)來折晦。從車上下來兩個(gè)人與她嘀咕了幾句钥星，似乎要買什么貨，還沒等我走上前去搭把手满着，那兩個(gè)人三下五除二將十幾根抽油桿撂在車上谦炒，將一疊錢交給她，然后一轟油門就走了风喇。
? ? ? 唐華回到屋子里洗了手宁改，又接著做飯了。申利的任務(wù)只是洗菜魂莫，和面和做菜都由唐華來完成还蹲。
? ? ? 這時(shí)候老鄭拎著一瓶山西陳醋回來了。
? ? ? 我對(duì)老鄭說：＂爺們兒耙考，你夫人真能干谜喊，里里外外一把手！＂
? ? ? 老鄭抽了一口煙：＂我有時(shí)候出門十幾天倦始，就她一個(gè)人守著場地斗遏，進(jìn)貨和出貨她都在行！＂
? ? ? 說話間唐華和申利已將＂四涼四熱＂擺在了飯桌上鞋邑。＂四涼＂是香菜拌蘿卜絲诵次、蒜拌茄子、粉皮拌芹菜枚碗、蒜拌豇豆;＂四熱＂是大盤雞逾一、醋溜葫蘆、炒青椒肮雨、茄子辣椒炒西紅柿遵堵。
? ? ? 我和老鄭喝白酒，她倆喝葡萄酒酷含。幾杯酒下肚鄙早，話也多起來了。老鄭與我飲盡一杯＂發(fā)幸窝恰＂酒限番，而后煞有介事地說：＂呔，老吳呀舔，我們小時(shí)候在新市區(qū)還溜瓜皮呢!＂
? ? ? ? 我哈哈大笑起來弥虐，唐華笑得直不起腰來，索性到門外去了媚赖。
? ? ? ? 申利一頭霧水霜瘪，不知道我們?yōu)槭裁葱Φ媚敲撮_心：＂什么叫溜瓜皮呀？＂
? ? ? ＂溜瓜皮就是啃別人吃剩下的瓜皮＞寤恰＂唐華對(duì)申利說道颖对。
? ? ? ＂哇，還有這事兒Ｄグ＂申利也笑得停不下來了缤底。
? ? ? ＂小時(shí)候家境困難，小孩子溜瓜皮搞笑番捂！个唧。＂老鄭笑嘻嘻地說。
? ? ? ＂你家養(yǎng)了一窩白兔设预，我和你常去白楊河拔草徙歼。＂他似乎打開了記憶的閘門。
? ? ? ? ＂有一次鳖枕，我倆去技工學(xué)校撿煤渣魄梯，背著背簍到你家時(shí)，你爸還送給我一個(gè)剛烤熟的土豆呢……＂我對(duì)童年的記憶也是歷歷在目宾符。
? ? ? ? ? 我們從新市區(qū)談到新一校画恰，又談到玉門飯店和解放門電影院，將孩提時(shí)代的生活片斷幾乎翻了個(gè)遍吸奴。我上五年級(jí)時(shí)家由新市區(qū)搬到北坪允扇，一南一北，兩個(gè)小伙伴終斷了聯(lián)系则奥。我初中輟學(xué)到玉門市下西號(hào)公社＂上山下鄉(xiāng)＂考润，他初中畢業(yè)后到玉門市柳河公社插隊(duì)落戶。1979年秋季我們相繼回到了生于斯長于斯的玉門油城读处。我在油田一干就是二十多年糊治，直到2000年買斷工齡才離開了油城。他返城招工后在市水泥廠當(dāng)工人罚舱，以后又當(dāng)車間主任井辜。上世紀(jì)九十年代中期绎谦，水泥廠倒閉，他成了下崗職工粥脚，其實(shí)就是失業(yè)者窃肠。當(dāng)他看到整個(gè)玉門油城正在一步步淪為廢墟時(shí)，他干起了收購廢品的行當(dāng)刷允，這一干就是二十多年冤留。
? ? ? 2000年以后，當(dāng)玉門油田的原油產(chǎn)量下降到30萬噸時(shí)树灶，玉門市政府率先棄城西去在玉門鎮(zhèn)重新建城纤怒，爾后油田也棄城東去在酒泉建立了新區(qū)，這海拔2400米的油城就成了棄兒天通。一夜之間泊窘，油城南北偏遠(yuǎn)處的住宅樓被拆得七零八落，主城區(qū)的單元房賣價(jià)幾千元一套像寒。車水馬龍的北坪大街上頓時(shí)蕭條凄涼州既，過去一直是人氣旺盛的北坪商場也很快倒閉。當(dāng)玉門逐漸成為廢墟時(shí)萝映，老鄭卻因廢墟而生存下來吴叶，是廢墟成就了他的事業(yè)！
? ? ? 他們的一雙兒女都在酒泉安居樂業(yè)了序臂。只有他們老兩口還留守在這里蚌卤。
? ? ? 酒喝到微醺時(shí)，唐華端上來了拉條子奥秆。這拉條子與眾不同逊彭，正是我最喜歡吃的那一種韭葉子。面條筋道构订、爽滑侮叮，放入一勺陳醋后，再拌上少許炒青椒和茄子辣椒炒西紅柿悼瘾，用筷子攪拌開囊榜，真是滑溜到嗓子眼兒了，香噴噴的亥宿，整個(gè)餐桌上都是＂吸溜吸溜＂的聲音卸勺，好吃到爆！
? ? ? 申利連連叫好烫扼。
? ? ? 酒足飯飽后曙求，天色漸暗了，我們要回中坪的祁連賓館休息時(shí)，但唐華還要請我們?nèi)コ栉蛴吹竭@兩口子火一般的熱情静浴，我和申利沒有推辭。
? ? ? 老鄭打電話叫來了一輛面包車挤渐，將我們帶入解放門苹享。一路上都沒有遇到行人，冷清的街道顯得更加空曠挣菲。解放門和北坪畢竟是城中心富稻，街道的模樣還保留著掷邦。相比之下白胀，老鄭的三三區(qū)和白房子卻顯得更加荒涼了。
? ? ? 哥廳內(nèi)也沒有其他光顧著抚岗。隨著音樂節(jié)奏的加快或杠，唐華的歌聲已經(jīng)唱響。她是標(biāo)準(zhǔn)的女中音唱腔宣蔚，歌聲繞梁向抢，一段清澈流緩的歌聲，洗去整天的疲憊與煩憂胚委。她的巜綠島小夜曲》挟鸠，《橄欖樹》和《月光下的鳳尾竹》感染了所有的人，低沉而又極具磁性的歌喉亩冬，使寂靜的夜晚又多了幾分詩意艘希。
? ? ? ? 申利唱了一首《莫斯科郊外的晚上》，老鄭唱了一首《沈陽啊沈陽》硅急，我唱了首《塔里木河覆享，故鄉(xiāng)的河》，接著都靜下心來欣賞唐華的演唱营袜。
? ? ? 她唱歌是那么的投入撒顿。那戈壁荒漠中的白房子與她無關(guān)，那堆積如山的廢品與她無關(guān)荚板。誰知道這是一位下崗失業(yè)的女工呢?
? ? ? 她的歌聲讓我有些感慨起來凤壁，默吟出一首詩：
? ? ? ? ? ? ? 十年孤山戈壁夢，炎荒風(fēng)雨最憐君跪另。
? ? ? ? ? ? ? ? 每到夏夜輒憶家客扎，醉宿樓臺(tái)故園情。
? ? ? 當(dāng)年玉門的淘金者來到石油河谷中篩沙洗金罚斗，將河谷下游變成了赤金徙鱼。將近一個(gè)世紀(jì)過去了，淘金人早已消失殆盡，但赤金猶在袱吆，玉門猶在厌衙。
? ? ? ? 在廢墟上又多了一排白房子……
? ?
? ? ? ?
