在我們家，火鍋是家人團圓的時候吃的喂柒。少一個人不瓶，味道就少一分，不夠熱灾杰，不夠濃蚊丐。因此，關于火鍋的記憶都來自寒假艳吠。
北方的冬天麦备，天干物燥，冷風緊貼著裸露的皮膚刮過去昭娩。某個冷得讓人止不住搓手的中午凛篙，爸爸的興致起來，就會決定吃火鍋栏渺。
我家人無辣不歡呛梆，除了我媽，所以我們每次都忍住不買辣的底料磕诊。但爸爸總會在湯里做一些“手腳”填物，切一點小辣椒進去，只是提味霎终，讓人聞起來有鮮味滞磺，但幾乎嘗不出辣。媽媽能下口神僵，我們也如愿以償雁刷。
村里逢紅白喜事，我爸常常被叫去在廚房里幫忙打下手保礼。時間長了沛励，本來廚藝一般的爸爸漸漸也懂了一些烹飪的技巧责语。這種程度的手藝對于滿足我家人的胃口，已經非常夠用目派。
記憶中做飯的爸爸是沉默的坤候。他做飯的時候，常是一個人忙活企蹭，一言不發(fā)白筹，洗菜，切菜谅摄，不像我媽總愛叫個人作陪伴徒河。別人給他搭把手，他也是一句話都不說送漠。
也許說話會占用一部分他的力氣顽照，拖慢他的速度，我常常這么想闽寡。
夏天吃糊嘟代兵，常常是在下過一陣清冷小雨的傍晚。大把大把的細小水霧漂浮在空氣里爷狈，不落下來植影，均勻密布。
天空還是灰白色的時候涎永，爸爸就在廚房里忙活思币。
玉米面是很久之前碾磨好的，除了吃糊嘟土辩，其他時候都不作為主食食用支救。金黃色的小米在鍋里熬煮至軟爛，就該往里面撒玉米面了拷淘。爸爸撒面粉的技術各墨，我一直是很佩服的——面粉加得正好，不稀不稠启涯，也沒有一塊面疙瘩贬堵。邊撒邊攪拌，筷子在鍋里劃出“呼嚕呼嚱嵬荩”的響聲黎做，面和軟爛的米粒抱在一起，均勻地攤在鍋里松忍，水的液面漸漸被面糊的液面取代蒸殿，不知不覺就成形了。
爸爸還會炒一小鍋辣椒雞蛋湯。碎碎的雞蛋躺在紅色的辣椒油里宏所，湯多料少酥艳，只是作蘸料——只吃糊嘟太寡淡。照舊爬骤，爸爸的辣椒湯也不會做得太辣充石。一個人舀一小碗，蛋和湯都盛一些霞玄，自己在碗里依照個人口味加辣椒骤铃。一家人都吃得很樂呵兒。
金黃色的糊嘟蘸上油紅的辣椒雞蛋湯坷剧，辣椒的刺激感裹著玉米面的醇厚下肚惰爬，溫度從口腔順著食管滑到胃，一抬頭听隐，窗外的天空已經變成了墨藍色补鼻。
在大學哄啄，常常想念爸爸做的飯雅任。晚上從自習室走出來的時候，肚子里空空的咨跌，味蕾就開始想家沪么。寫到這里，腦子里突然蹦出“牽腸掛肚”這個詞锌半，也許造物者彼時也裝了滿肚子的鄉(xiāng)愁禽车。
