一
天黑下來的時候痊项，下起了雨锅风。半圓的路燈又亮了起來，盛了滿滿的昏黃的光线婚，藏在細瘦的落光了葉子的枝干間遏弱，也藏在依舊繁茂如春的香樟樹里，立在樓宇的轉(zhuǎn)角處塞弊，也立在低矮卻被修正得一絲不茍的灌木叢中漱逸。
他們無處不在，在細雨中游沿，拉長饰抒，又縮短了許多來來去去的身影。那些身影诀黍，有一群人袋坑，有一對人，也有一個人眯勾，偶爾也會有幾只短毛的野貓或者遛彎的黑狗枣宫。
對面的房子婆誓，也漸漸亮起燈來。廚房的窗玻璃映射出里面忙碌的身影也颤，當一陣陣油鹽菜香從每家每戶的窗口飄出來的時候洋幻，送外賣的車一輛輛地從燈下經(jīng)過，急匆匆地翅娶，像是背后有什么在追趕著文留。雨落在頭盔上，滑到臉頰上竭沫，迷了雙眼燥翅，也來不及抹一下，因為電話又在腰間響了起來蜕提。
“喂森书，你好」峤Γ”小哥停下了車拄氯，停在路燈旁，雨絲金縷一般它浅，華麗地落在他黃色的衣服上译柏，但那個消瘦的背影，佝僂著姐霍，頭已經(jīng)很沉鄙麦，仍舊微微地點著。
“很快就到了镊折，已經(jīng)進了小區(qū)胯府，實在抱歉，麻煩您稍微再等幾分鐘恨胚÷钜颍”他又說。
隨后又連續(xù)點了幾個頭赃泡，收起手機寒波，加足了馬力，趕了過去升熊。他身影漸漸遠了俄烁，短了，又在下一個路燈下長了级野，短了页屠，消失了，然后又有另一個人，同樣地辰企，身影匆忙地長了又短风纠，短了又長，電話總斷斷續(xù)續(xù)地在腰間響著牢贸。
他們這樣的人议忽，總是做著時間的對手，快的時候很快十减，慢下來的時候，就仿佛永遠不會再走了愤估。
“咚”的一聲帮辟，車倒在路邊，后坐上的箱子打翻了玩焰，一份餐食隱隱約約露出多彩的顏色由驹，沒一會兒，雨水里就浸了淡黃色的油湯了昔园。他站在一米遠的位置蔓榄，手上還拿著一份白色塑料袋裝著的飯盒。
他站在暗處默刚，足足愣了好幾秒甥郑。
直到電話了又響起了聲音，他似乎不再那么著急了荤西，慢慢舉起電話澜搅，聲音有些低，“好的邪锌，那您取消吧勉躺。”
掛了電話觅丰，他想去把車扶起來饵溅，但身體只微微晃了下，身影也在雨里晃了晃妇萄，瘦瘦的蜕企，長長的，有些飄搖嚣伐。
他停住了糖赔，垂著頭，坐到了路燈下轩端。
燈在他身后靜靜佇立著放典，金色雨絲在他背脊上紛繞，低矮整齊的灌木從上也浮著一片朦朧的金色。但他的臉奋构，他的手壳影，他的腳，被埋在黑暗里弥臼，他的身影落寞地投在自己跟前宴咧，被雨打穿著，晃動著径缅。
他抱著那唯一一份完好卻已經(jīng)被放棄的外賣掺栅，靜坐了很久，仿佛靜止了纳猪。
水滴冰涼涼地氧卧，冷漠地，從帶著光暈的帽檐上氏堤，從他沉默的臉頰上落下沙绝，落在那白色塑料袋上，與里面那冒著熱氣的食物搶奪著溫度鼠锈。
他打開了塑料袋闪檬，打開了餐盒，他的手和他此刻的心一樣购笆，已經(jīng)是冰涼的了粗悯。
只這食物還是溫熱的，他想起來同欠，自己還沒有吃過晚餐为黎。
吃吧，反正已經(jīng)是沒有人要的晚餐行您。除了自己铭乾，誰真正珍惜這一份晚餐？這被人們懷揣著希望與期待點下的外賣娃循，敵不過那遲來的幾分鐘炕檩，敵不過那一絲難耐的饑餓，對于人們來說捌斧，它有無數(shù)的東西可以取代笛质。
但是，對于自己來說捞蚂，并非如此啊妇押。
他拿起筷子，吃了起來姓迅，先是緩慢地敲霍，小心翼翼地俊马，然后快了些，一口接著一口肩杈，最后變成了狼吞虎咽一般柴我，他不停地往嘴里扒著，鼓了滿滿一腮幫子扩然。
他定定地望著眼前艘儒，眼神卻是空洞的。鼓起的腮幫艱難地鼓動著夫偶，他毫無知覺地咀嚼著界睁，像一個咀嚼的機器。然后咕嘟一聲，下咽。
終于骗炉，他忍不住抹了一把臉。但無論怎么抹，也抹不干敞斋。
二
夜深一些的時候截汪，雨下得小了。對面樓里植捎，廚房里得燈光已經(jīng)熄滅衙解，臥室、客廳的燈一格一格地亮著焰枢，朝外投著四四方方或是長方形的光蚓峦。
路上已經(jīng)沒有人，夜济锄，是極其安靜的了暑椰。
雨把窗戶打得斑駁琉璃，看過去荐绝，燈光都是碎裂的了一汽。在那斑駁的水紋里，一道更瘦小低滩、更憔悴的身影模模糊糊地晃動著召夹，從香樟樹下的陰影中走出來。
打開窗恕沫，才看清监憎，那是一道極其衰老的身影，躲在一把陳舊的花傘下婶溯，緩緩地挪動著鲸阔。一個大大的蛇皮袋子壓在她的肩上偷霉、后背上，把她本來已經(jīng)佝僂的背脊又壓低了幾分隶债，那消瘦且彎曲著的背腾它，像是被積雪壓著的老松，再落一片雪死讹，就要折了瞒滴。
她干皺的手，一只背著蛇皮袋赞警，握著傘妓忍，另一只手，打著一把老式手電筒愧旦。
她并不著急趕路世剖，她在每一個垃圾桶旁邊停下來，并且停很久笤虫。
她把背上的蛇皮袋子放在一旁旁瘫，歪著頭，把傘和手電筒都夾在脖間琼蚯，雙手在高到她胸前的垃圾桶里翻找著酬凳。
她翻找得很仔細，把沒有用的東西拿出來放在一邊遭庶，有用的宁仔，亦如空水瓶、易拉罐峦睡、紙的或鐵的盒子……這些她都會放進自己的蛇皮袋里翎苫。
或許是因為老了，動作不再那么利索榨了，顯得她尤其仔細且小心翼翼煎谍，似乎那些被人摒棄的垃圾桶里，有她視為珍寶的東西一般龙屉。
她從那條道上的垃圾桶翻到另一條道上的垃圾桶粱快，每一個都一樣的認真、仔細叔扼。她的蛇皮袋越來越大事哭、越來越鼓，她的背越來越彎瓜富，腳步越來越慢鳍咱，但是她的臉上卻越來越快樂。
她沿著路邊直直地走著与柑，在經(jīng)過一地殘羹和被雨水稀釋的湯汁時微微繞了個彎谤辜。
到達另一個垃圾桶時蓄坏，她放下蛇皮袋，不厭其煩地翻找著丑念。
她仔細打量著翻出來的黑色箱子涡戳，又翻了翻里面雜陳的、混亂的飯食脯倚，還是溫的渔彰。
她突然沒有了之前的從容，回頭看了看推正，又四處看了看恍涂，像是在做一件極其羞愧的事情。
她把箱子放在一邊植榕，端過那些飯菜再沧，關(guān)了手電筒，蹲下身去尊残，把自己縮在雨傘底下炒瘸，縮成一個小小的、圓圓的影子寝衫。
她與那蛇皮袋子顷扩、黑箱子蹲在一起，身影是安靜模糊的竞端。若是不注意看，沒有人會發(fā)現(xiàn)那傘底下還有一個活著的人庙睡，只當是與那蛇皮袋子一樣事富，是一堆靜立的廢物。但是那影子是細微地動著乘陪，手统台、嘴巴、腮幫啡邑、喉嚨贱勃，連干癟的腸胃此刻也是歡愉地動著了。
過了一會兒谤逼，那個影子晃動了一下贵扰，然后慢悠悠地、艱難地立起來流部，雖是立起來戚绕，但仍舊是佝僂著，彎得像像枯瘦的蒼松枝冀。
她沒有再翻找了舞丛，手電筒也沒有打開耘子。蛇皮袋子和黑箱子被拖在地上，她又繞過那些殘羹和被雨水稀釋的湯汁球切，走了谷誓。
雨在她身后落著，一道道雨簾將她的背影剪裁吨凑、隔離捍歪、稀釋、模糊……
雨在下怀骤，會停费封，但不知什么時候。
這一次蒋伦，她的腳步弓摘，快了一些。
