老皮：枕邊書（91—100）
91.夜的深處，各種紛雜的夢境正等著人們兔毙⊥偾恚或許，每個人心里都有孤寂的時刻澎剥，或是一個人靜靜的在街道游蕩锡溯、或是靠在窗邊發(fā)呆、或是對著電腦冥想哑姚、或是沉醉在回憶里祭饭。那些久遠(yuǎn)的人和事，在夜色中仿佛黑白膠片一樣在眼前晃動著叙量，辛酸的倡蝙、溫暖的、甜蜜的绞佩、歡快的寺鸥、尷尬的，許多過往的情境一股腦兒涌上心頭品山。而最能讓你失望的胆建，卻都是你需要學(xué)會面對和超越的。
92.每一株玫瑰都有刺肘交，正如每一個人的性格中笆载，都有你不能容忍的部分。
93.沉溺于肉體的欲念固然誘人誤入歧途酸些，但脫離了肉身的精神又能在何處安頓宰译？事實上，我們每個夜晚所進(jìn)行的死亡演習(xí)魄懂，只為了明天更好的清醒沿侈。
94.讀顧前小說《意外》。之前我以為年輕的寫作市栗，都是一場暴動缀拭。讀完該篇咳短，意外地發(fā)現(xiàn)，敘述節(jié)奏很輕逸的小說蛛淋，內(nèi)在旋律的起伏很值得回味咙好。顧前在小說中曾不斷地重復(fù)著一個類似于愛情與拯救的熟悉故事：生活的不如意變成了一種對愛情的隱約渴望，而經(jīng)過一系列徒勞的努力褐荷，結(jié)局要么是愛情的幻滅勾效，要么就是愛的不可能。
95.風(fēng)靜叛甫，夜未盡层宫。讀書，心有所定其监，不畏浮世萌腿。
96.讀書之余，偶爾也看看電視體育頻道抖苦。尤其喜歡看一些頂級的足球賽事毁菱，感覺體育總是以昂揚向上的東西來振奮人。而文學(xué)則相反锌历。文學(xué)的使命必然要抵達(dá)靈魂的某處贮庞。問題是，置身于遍地都是破碎夢想的喧囂社會現(xiàn)實中辩涝，我們是否還能夠擁有純粹的靈魂贸伐？
97.有人說到如今中國人重視教育的態(tài)度，用了“空前絕后”來形容怔揩。我以為捉邢，空前我確實看到了，絕后不一定商膊，只是有些病態(tài)伏伐。理由是，中國有很多成年人是不讀書的晕拆，卻又擁有一個共同的愿望：希望下一代好好讀書藐翎。如今我們生活的這個時代，依我的判斷推算实幕，大約只有百分之三的人想要去讀書學(xué)習(xí)吝镣、熟知歷史、掌握知識昆庇、理解文化末贾。而百分之九十七的人只是在活著。
98.真正的文化都是浸潤于生活之中的整吆，表現(xiàn)為一種人生態(tài)度拱撵。所謂工夫在詩外辉川，說的是詩人的經(jīng)世胸襟與文化修養(yǎng)。寫作拴测，其實也是在尋找另外的生活空間乓旗。
99.霜降日，再讀郁達(dá)夫的散文《故都的秋》集索。郁達(dá)夫開篇就用了“清”践啄、“靜”敲才、“悲涼”三個詞語對故都的秋天特質(zhì)做了高度凝練的概括狱庇，他寫道“北國的秋筹燕，卻特別地來得清，來得靜蛹含，來得悲涼∪洌” 這“故都的秋”浦箱，其實是郁達(dá)夫的“秋”，是表現(xiàn)了他主觀感情祠锣、審美取向酷窥、文學(xué)氣質(zhì)和人生態(tài)度的“秋”，讓讀者瞬間就領(lǐng)略到了秋的遼闊清朗和沉靜安詳伴网。一直以來蓬推，郁達(dá)夫都是我最喜歡的現(xiàn)代作家，他非常善于在日常生活的細(xì)節(jié)中發(fā)現(xiàn)審美質(zhì)感澡腾，對庸常的生活瑣事沸伏，對人物內(nèi)心的細(xì)微感受，有著十分敏捷的捕捉能力动分。爾后毅糟，他又總是以極度舒緩的敘事語調(diào)，從容地敘述著樸素生活的情境和人性風(fēng)貌澜公，五味雜陳地鋪展開了獨特的敘事魅力和罕見的寫作功力姆另。在郁達(dá)夫的筆下，《故都的秋》盡管是一個看得見“悲涼”的秋坟乾，描繪的是“悲涼”景物迹辐，流露的是“悲涼”心緒，但我卻分明感受到了一種別樣的溫情甚侣，它表達(dá)的是對故都的一往情深明吩。這種溫情并不是對自己內(nèi)心隱痛的優(yōu)雅掩飾，而是借助一種特殊的張力狀態(tài)渺绒，體貼了此刻沉重而不失芳香的終極記憶贺喝。我由此相信菱鸥，郁達(dá)夫向往的是深刻厚重的生命形態(tài)，而“故都的秋”正是這種生命形態(tài)的象征躏鱼，悲涼而又富有內(nèi)涵氮采，呈現(xiàn)出來的是一種難以言喻的生之蒼涼與歡喜。
100.人生在世染苛，最悲涼的孤獨不是身邊沒有知己鹊漠，而是內(nèi)心遺棄了自己。我認(rèn)為任何一種風(fēng)格都不應(yīng)該成為人格標(biāo)簽茶行。保持自我躯概，獨立思考，不卑不亢畔师，這是我與自己簽訂的最重要的契約娶靡。
2019.10.25
