“孤獨(dú)——已經(jīng)死去的一切仍存在于我們心中的一座活墳?zāi)埂薄啄醾悾ǚǎ?/p>
談到孤獨(dú),我們似乎并不陌生喂链。精神的折磨苦難刻骨銘心返十,當(dāng)那種感覺(jué)涌上心頭,不禁仰天長(zhǎng)嘆:孤獨(dú)難道是人類現(xiàn)代社會(huì)的魔咒嗎椭微?
高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代文明似乎并沒(méi)有給我們的精神世界帶來(lái)解放洞坑,當(dāng)孤獨(dú)成為一種習(xí)慣,孤獨(dú)成了社會(huì)的群體免疫蝇率,人生也似乎無(wú)法改變了迟杂,最終,我們不得不接受現(xiàn)實(shí)本慕,喜歡于孤獨(dú)為伍排拷。
為什么孤獨(dú)注定會(huì)成為我們不可或缺的一部分?我們?cè)摵稳ズ螐模?/p>
加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨(dú)》锅尘,或許能給我們帶來(lái)一些啟示监氢。這本書(shū)堪稱“人類孤獨(dú)的終極版”,講述了現(xiàn)代文明轉(zhuǎn)型過(guò)程中藤违,一個(gè)家族幾代人百余年的孤獨(dú)經(jīng)歷浪腐。
書(shū)中的主人公烏蘇拉和霍塞·阿卡迪亞·布恩地亞夫婦在中世紀(jì)之后遷徙到一個(gè)名叫馬貢多地方,就如美國(guó)西部淘金城市一樣顿乒,他們用雙手建立起一座縣城并在此繁衍生息议街,小城逐漸熱鬧起來(lái)。不幸地的是璧榄,布恩迪亞家族卻無(wú)法擺脫一種奇怪的魔咒特漩。
從家族第一代開(kāi)始,他們出生的孩子身后就長(zhǎng)著類似尾巴一樣的東西骨杂,可能這是這個(gè)家庭近親結(jié)婚的結(jié)果涂身。這種奇怪的現(xiàn)象讓主人公烏蘇拉生活在家族繁衍的恐懼之中。然而搓蚪,偷情蛤售、近親、私生子,以及乖巧的男孩子長(zhǎng)大后離經(jīng)叛道的生活方式悍抑,在接下來(lái)的幾代人中不斷地循環(huán)上演,如魔咒般糾纏杜耙。
隨著現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展搜骡,很多新奇的東西開(kāi)始傳到這個(gè)封閉而古老的中世紀(jì)小城,打破這個(gè)世外桃源的平靜佑女,當(dāng)然记靡,布恩迪亞家族也無(wú)法幸免。當(dāng)一代代后人從那個(gè)單純的古代世界走向未來(lái)的時(shí)候团驱,一個(gè)個(gè)鮮活的人物卻被淹沒(méi)在現(xiàn)代文明的塵埃中摸吠。一代新人換舊人,當(dāng)人們紛紛奔向現(xiàn)代文明之時(shí)嚎花,這個(gè)偏安一隅的馬貢多最終也消失在世界的盡頭寸痢。
這樣的故事,無(wú)疑是沉悶和壓抑的紊选,然而確實(shí)人類社會(huì)發(fā)展階段的真實(shí)寫(xiě)照啼止。18世紀(jì)的出生于哥倫比亞的加西亞·馬爾克斯,也許正是經(jīng)歷了地理大發(fā)現(xiàn)和第一次科技革命那段令人類大書(shū)特書(shū)的世界變革兵罢。作者的觀察極富前瞻性献烦,思考超越了時(shí)空高度,其客觀冷靜的筆觸以及對(duì)現(xiàn)實(shí)極富想象力的創(chuàng)作卖词,無(wú)疑是偉大的巩那。
《百年孤獨(dú)》中,雖是在虛擬世界中講述一個(gè)家族幾代人的人生命運(yùn)此蜈,實(shí)則是在控訴現(xiàn)代文明對(duì)舊世界的毀滅和打擊即横,以及對(duì)人類精神世界的無(wú)情摧殘。
1舶替、個(gè)人的傷痛:
曾經(jīng)看到過(guò)這樣一句話:人生令境,說(shuō)到最后,簡(jiǎn)單得只有生死兩個(gè)字顾瞪。但由于有了命運(yùn)的浮沉舔庶,由于有了人世的冷暖,簡(jiǎn)單的過(guò)程才變得跌宕起伏陈醒,紛繁復(fù)雜惕橙。
在《百年孤獨(dú)》,從霍塞·阿卡迪奧·布恩地亞在尋找偉大發(fā)明的神秘真諦钉跷,奧雷良諾·布恩迪亞上校為戰(zhàn)爭(zhēng)的騙局和金制小魚(yú)使性發(fā)狂弥鹦,奧爾良諾第二暈頭轉(zhuǎn)向的歡鬧中為孤獨(dú)而奄奄一息,以及奧爾良諾和自己的姑姑相愛(ài)并走向最后的毀滅,串聯(lián)出這個(gè)家族百余年來(lái)的悲慘人生彬坏。
他們每一代人都萌芽和成長(zhǎng)于同一個(gè)中世紀(jì)傳統(tǒng)的家庭中朦促,卻面對(duì)著一個(gè)不斷變化的世界,每個(gè)人的命運(yùn)就在這種變化和不變的兩種力量不斷博弈中掙扎栓始,就如同歷史地棋子务冕。而這一切全部用這個(gè)家族地女人們:烏蘇拉、菲南達(dá)幻赚、阿瑪蘭卡禀忆。。落恼。串起來(lái)箩退,將這個(gè)世界地印跡深深蝕刻在整個(gè)家族的命運(yùn)中。
說(shuō)到底佳谦,布恩迪亞家族的每個(gè)人都是幸運(yùn)的戴涝,他們成長(zhǎng)在一個(gè)溫和的家庭中,即使缺乏彼此之間的家庭關(guān)愛(ài)和溫情吠昭,但是他們卻通過(guò)婚外情找到屬于自己的感情依托喊括;他們又都是不幸的,彼此之間的不信任矢棚、妒忌和猜忌郑什,讓愛(ài)在這個(gè)家庭中缺位,每個(gè)人的內(nèi)心充滿了無(wú)可安放的孤獨(dú)蒲肋。
其實(shí)蘑拯,一個(gè)家庭內(nèi)部需要愛(ài)的滋養(yǎng)和保護(hù)。當(dāng)個(gè)人的命運(yùn)同家庭的命運(yùn)捆綁在一起兜粘,而不能決定個(gè)人自己的命運(yùn)的時(shí)候申窘,這種無(wú)法自己選擇自己命運(yùn)的結(jié)果就是家庭悲劇的開(kāi)始。
也許這就是封建社會(huì)的通病吧孔轴。即使在中國(guó)封建社會(huì)剃法,這樣的例子也不勝枚舉。毛澤東在少年時(shí)代路鹰,其家父曾經(jīng)為他取過(guò)妻子贷洲,也是十里八鄉(xiāng)的有些名望家族的大家閨秀。
她過(guò)門(mén)之后晋柱,一直恪守婦道优构,為這個(gè)家族操勞維持,經(jīng)常到田間低頭為毛澤東送飯雁竞,然而钦椭,毛卻一直未能同她圓房,直到兩年后因病去世,如今她的墳冢一直靜靜的躺在毛先祖的分眾邊上彪腔,守護(hù)者這個(gè)家族侥锦。
很難想象,在她彌留之際德挣,想到這悲慘的婚姻和人生命運(yùn)捎拯,會(huì)是何等的凄涼。每個(gè)人的成長(zhǎng)都如撥繭成蝶盲厌,其中的痛苦,只有自己知道祸泪。
2吗浩、家族的命運(yùn)
加西亞·馬爾克斯一直相信,原始家庭的基因會(huì)永遠(yuǎn)傳遞下去没隘,直到滅亡懂扼。
《百年孤獨(dú)》中,嫉妒右蒲、濫情阀湿、懶惰、冷漠瑰妄、孤獨(dú)陷嘴、絕望和恐懼如夢(mèng)魘一樣,一直纏繞著這個(gè)家族的每一代人间坐。其中灾挨,男人們?cè)谕鐣?huì)的接觸中,不斷尋找著刺激和歡愉竹宋,從社會(huì)上尋找和創(chuàng)造這個(gè)家族的榮耀劳澄,而女人們則在怨恨和不滿中與家庭和自己的命運(yùn)做著反抗,但往往又不得不最終接受慘痛的現(xiàn)實(shí)蜈七。
馬爾克斯通過(guò)一代代人都在表達(dá)著一個(gè)主題:孤獨(dú)是人的宿命秒拔,它基于這樣一個(gè)事實(shí):我們每個(gè)人都是這世界上一個(gè)旋生旋滅的偶然存在,從無(wú)中來(lái)飒硅,又要回到無(wú)中去砂缩,沒(méi)有任何人任何事情能夠改變我們的這個(gè)命運(yùn)。 是的狡相,甚至連愛(ài)也不能梯轻。凡是領(lǐng)悟人生這樣一種根本性孤獨(dú)的人,便已經(jīng)站到了一切人間歡愛(ài)的上方尽棕,愛(ài)得最熱烈時(shí)也不會(huì)做愛(ài)的奴隸喳挑。
烏蘇拉對(duì)羊皮卷的詛咒深信并恐懼著,所以她一次次的接受了孩子們的私情和帶回來(lái)的私生子,她恐懼那些近親婚姻帶來(lái)的孩子畸形伊诵。同時(shí)单绑,她帶這個(gè)家族分支中每個(gè)孩子成年后做出的近似相同的變化和行為習(xí)以為常,她內(nèi)心已經(jīng)接受了命運(yùn)的安排曹宴。
馬爾克斯的這種安排看起來(lái)有些荒謬搂橙,但是這種設(shè)想即使在現(xiàn)代社會(huì)也依然有所存在。家族命脈的傳承是在不知不覺(jué)中發(fā)生的笛坦。
心理學(xué)上有一種理論認(rèn)為区转,我們每個(gè)人身上的特質(zhì)全部來(lái)源于我們的原始家庭。有一種體驗(yàn)測(cè)試就是讓測(cè)試者將自己身上的特質(zhì)(自己認(rèn)為版扩,或者別人貼的標(biāo)簽)一一列出來(lái)废离,然后再按照好的和不好的進(jìn)行分類。再畫(huà)出家族中的所有直系成員礁芦,并列出他們每個(gè)人身上的特質(zhì)蜻韭。
測(cè)試的結(jié)果往往非常準(zhǔn)確,你會(huì)發(fā)現(xiàn)你身上的所有特質(zhì)都來(lái)源與你的家庭成員柿扣。你可能會(huì)發(fā)現(xiàn)很多優(yōu)秀的有點(diǎn)都來(lái)自你的母親肖方,很多不好的來(lái)自你的父親,很多又會(huì)受到兄弟姐妹的影響和加強(qiáng)未状。你身上所有的一切都反應(yīng)在這張關(guān)系圖和網(wǎng)中俯画。
所以,我們說(shuō)人類是群居動(dòng)物司草,但絕對(duì)不是孤立的個(gè)體活翩,家庭是我們成長(zhǎng)的第一個(gè)環(huán)境,我們都是家庭的產(chǎn)物翻伺。一個(gè)好的家族基因材泄,對(duì)一個(gè)人的成長(zhǎng)多么的重要,從某種意義上說(shuō)吨岭,一出生拉宗,我們的很多命運(yùn)就已經(jīng)注定了,這不是宿命論辣辫。
至于如何走出這種家庭的魔咒呢旦事?馬爾克斯固然沒(méi)有給我們答案,這個(gè)家族的所有一切都伴隨著世界的毀滅而消散急灭。這多少有點(diǎn)宿命論姐浮,但是從最后阿瑪蘭塔·烏蘇拉和奧爾良諾純真的愛(ài)情中,卻能尋得這個(gè)家族最終的歸宿葬馋,他們找到了彼此精神的歸宿卖鲤,在毀滅之前肾扰。
3、歷史的困局
我們常說(shuō)蛋逾,歷史的車(chē)輪滾滾向前集晚,碾壓一切,留下來(lái)殘花遍地区匣,樂(lè)觀者在其中撿拾美好偷拔,悲觀者滿眼都是殘花敗柳。
《百年孤獨(dú)》中亏钩,奧雷良諾·布恩迪亞上校曾有這輝煌燦爛的人生莲绰。幾十年離家,為了自己的理想奮斗姑丑,一生革命三十余次钉蒲,幾經(jīng)磨難,但當(dāng)最后回到家鄉(xiāng)彻坛,卻不得不為了全鎮(zhèn)人們的命運(yùn)與當(dāng)局做出妥協(xié),這不僅招來(lái)大家的污蔑和嘲諷踏枣,卻一直默默忍受昌屉,當(dāng)垂垂老矣,他還想為了大家分期斗爭(zhēng)的時(shí)候茵瀑,他才發(fā)現(xiàn)间驮,一切都發(fā)生改變,歷史已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋棄了他和他們马昨。
奧爾良諾第二的人生也精彩繽紛竞帽。他具有很好的經(jīng)商頭腦和運(yùn)氣,不愛(ài)自己的妻子菲南達(dá)鸿捧,去搬出去每天和自己的情人廝混屹篓,但卻又離不開(kāi)自己的愛(ài)人,也許為了孩子匙奴,也許內(nèi)心良心使然堆巧。他養(yǎng)的家畜具有超凡的生殖力,他將自己的女人送到大城市讀書(shū)泼菌,廣結(jié)朋友谍肤,開(kāi)Party,彈奏古琴哗伯,審過(guò)好不自在荒揣。然而, 最后卻在窮困潦倒中感受著家道中落焊刹。
說(shuō)到底系任,一個(gè)人的命運(yùn)在歷史大潮中終將被淹沒(méi)恳蹲,當(dāng)人們還沉浸在過(guò)去的輝煌中,或者用固有的思維和模式于新世界和社會(huì)打交道的時(shí)候赋除,注定是失敗的阱缓。個(gè)人和家族的命運(yùn)都和歷史發(fā)展緊緊綁在一起,奮起抗?fàn)幘倥槃?shì)而為荆针,否則,只能在歷史洪流中隨波逐流颁糟,孤寂之后終將毀滅航背。
結(jié)束語(yǔ)
加西亞·馬爾克斯給了《百年孤獨(dú)》一個(gè)充滿驚喜和希望的開(kāi)頭,一個(gè)毀滅于虛幻的結(jié)尾棱貌。進(jìn)一個(gè)世紀(jì)的跨度玖媚,親手毀掉自己創(chuàng)造的一切,似乎什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)婚脱,什么都沒(méi)有來(lái)過(guò)一樣今魔。
其實(shí),歷史往往就是這樣障贸,新鮮的错森、進(jìn)步的事物中有其衰敗和毀滅的時(shí)刻,這是歷史發(fā)展的必然規(guī)律篮洁,一個(gè)人這樣涩维,一個(gè)家族和社會(huì)階段亦如此,概莫能外袁波。
只是這樣的結(jié)局瓦阐,讓那些剛處在現(xiàn)代化革命初期的人們?cè)鯓拥男木常鎸?duì)歷史的大潮流篷牌,更多的是對(duì)過(guò)去的懷念睡蟋,還是對(duì)未來(lái)不確定的默默接受?也許枷颊,和經(jīng)過(guò)四十年改革開(kāi)放薄湿,社會(huì)急速發(fā)展帶給我們的精神創(chuàng)頗為相似——在孤獨(dú)中獲得永生。
嗚呼哀哉偷卧,夢(mèng)里繁花落盡豺瘤,此情未央,此意難忘听诸,弦雖斷坐求,曲猶揚(yáng)。