0
我說的同學皮获,認識的時候彼此都只有十幾歲焙蚓,正是青春年少,天真驕傲。如今我已畢業(yè)很多年购公,與他們再也沒見過赵哲,而且這輩子大概也不會再相見。有時候夢見自己回到從前的教室君丁,有人看書枫夺,有人擦黑板,有人發(fā)作業(yè)本绘闷,有人嬉笑打鬧橡庞,夢醒之后再也回不去。那么印蔗,趁我忘卻之前扒最,還是把記憶中的他們寫出來吧。
1
有一個男生叫靜华嘹,這通常是女孩的名字吧趣,所以他時常因為名字而鬧笑話。比如老師叫了他的名字耙厚,看站起來的是男生强挫,總要遲鈍一下,說我還以為是女生薛躬。同學們都笑俯渤,他自己也笑。
我對他的記憶大概只有某天上午的課間那么短型宝。那天天氣很好八匠,陽光照得人頭皮發(fā)麻,我站在教室外的走廊上曬太陽趴酣,這時候他很隨意地走過來梨树,讓我覺得如果站在那的不是我,而是任何一個人岖寞,他也會這么隨意地走過去抡四。
然后他向我展示了自己的超能力。首先讓我伸出一只手慎璧,手掌向上握成拳床嫌。我看不清他做了什么跨释,只見他將我的手來回翻了幾下胸私,十幾秒后展開,里面居然多了一枚硬幣鳖谈。我異常吃驚岁疼,他只是瞇著眼睛笑,像一個大隱隱于市的高人。
2
有一個女生叫澤捷绒,短頭發(fā)瑰排,眼神里有沼澤的霧氣,說話的時候表情黏糊糊的暖侨,嘴邊總掛著看透一切的神秘微笑椭住,我很佩服他爸媽取名的精準。也許因為這種粘稠的特質字逗,我不大喜歡與她來往京郑。只記得有一次中午放學,我們跑到食堂的窗戶向下望葫掉,正好可以看到從學校出來的人些举。
她喜歡一個叫誠的同班男生,熾熱而執(zhí)著俭厚,沒有人不知道户魏。就在我們向窗戶下張望的時候,她忽然驚喜地說:“看挪挤,是他叼丑!”
那時我才知道,她的超能力是隨時看到喜歡的人扛门。如果我當時成熟些幢码,一定會羨慕她,可我沒有尖飞,我只知道數(shù)學題怎么寫症副,作文怎么湊字數(shù),而早戀很幼稚政基。
我們因為好奇都往那個方向看贞铣,正在這時,她出其不意地朝樓下大喊男生的名字沮明,喊完就蹲下身辕坝,躲在窗戶里面笑。而遲鈍的我卻暴露在男生驚訝的目光里荐健,不知所措酱畅。
3
有一個男生叫翔,我?guī)缀鯖]有跟他說過話江场,只記得他喜歡坐在靠著后門的位置纺酸,關心時局,時常發(fā)布一些驚世駭俗的言論址否。
那時候美國轟炸南斯拉夫大使館餐蔬,他用筆在墻上畫了一個地圖,標出美軍每天的軍事動態(tài)。而我對那些事毫不關心樊诺,只知道做題寫作業(yè)仗考,現(xiàn)在想來,實在無知的可怕词爬。
他的超能力是讓老師無可奈何秃嗜,越是對他恨得牙癢癢,他越是有成就感顿膨。比如一次語文考試痪寻,他之前正和語文老師鬧矛盾,一氣之下作文交了白卷虽惭。如果我沒記錯的話橡类,他文章寫得很好,這明顯是對老師的抗議芽唇。發(fā)卷子的時候顾画,老師臉色鐵青,他卻像個民族英雄匆笤,嘴角帶著得意的微笑研侣,仿佛自帶背景音樂。
總覺得炮捧,如果在民國庶诡,他一定是個喜歡抗議和革命的熱血青年。
4
有一個男生叫鈺咆课,很長一段時間坐我后面末誓,因為長相帥氣,總喜歡和同年級的漂亮女生傳緋聞书蚪。他的超能力并不是追女生喇澡,而是測字。我開始不信殊校,認為測字是個學術活晴玖,而他看上去不像學習很好的樣子,原諒我的刻板和淺薄吧为流。
因為好奇呕屎,我讓他測過一次。當時想到年少時的一個朋友敬察,寫下一個“憶”字秀睛。他看了看,自信滿滿地笑了静汤,拆解道:“你想的是個朋友琅催,但不是最好的朋友〕娓”
我吃了一驚藤抡,他解釋:“你看這個字,左邊是心抹估,說明你心里掛念她缠黍,右邊是乙,說明她在你心里排第二药蜻〈墒剑”
我簡直要五體投地了,立刻表示要認他做師父语泽。他答應下來贸典,只是忘了為什么,每次我叫他師父的時候踱卵,他都叫我八戒廊驼。
5
有一個女生叫維,個子很高惋砂,喜歡借我的中性筆和圓珠筆妒挎,在一張空白A4紙上畫線條,直到密密麻麻畫滿整張紙西饵。所以每次借給她筆的時候酝掩,我都要小小心疼一下。
我曾與她關系親密眷柔,下陣雨的時候期虾,兩個人撐起她的校服,沖到樓下淋著雨奔跑驯嘱,一邊跑還一邊大笑彻消。那時我還沒有看過韓劇,不知道這是后來電視里的浪漫宙拉,只覺得好玩宾尚。可是我們跑著跑著撞到一個人谢澈,抬起校服煌贴,居然是嚴厲可怕的班主任,這樣就一點也不好玩了锥忿。
她的超能力是知道別人心里的想法牛郑,準確得可怕。有一次我們聊天敬鬓,說到童話故事《美女與野獸》淹朋,我因為生物學得太好笙各,對童話產生了質疑。
“一個人怎么可能喜歡野獸础芍?”
她看了我一會杈抢,壞笑起來:“你是說他們沒法做那件事情?”
我睜大眼睛驚恐地看著她仑性,連忙否認:“不惶楼、不是,我就是覺得诊杆,面對一只野獸歼捐,不可能產生愛情〕啃冢”
她堅定地看著我:“你就是覺得他們不能做事情豹储。”
這下我才知道淘这,她也有超能力颂翼,我再怎么否認也沒用。
6
有一個女生叫萌慨灭,那年頭萌還不等于可愛朦乏,不過她做事慢條斯理,倒有一些別致的可愛勁氧骤。她喜歡聽音樂呻疹,會把mp3的一個耳機給我,把播放列表里的每一首歌介紹給我筹陵。我記得她說喜歡《神話》這首歌刽锤,孫楠韓紅的版本,可她沒有下載收錄朦佩,因為孫楠韓紅的名字出現(xiàn)在列表里并思,總覺得格格不入。
她因為喜歡音樂還學了吉他语稠,周一班上表演節(jié)目的時候宋彼,她抱著吉他自彈自唱,是一首好聽的民謠仙畦,當時就折服了我输涕。除了音樂,她還從網上找來小說給我看慨畸,跟《作文大全》之類的“嚴肅文學”完全不一樣莱坎,見識短淺的我被驚艷了。
如果放在現(xiàn)在寸士,她真稱得上文藝女生檐什,可是當年還沒有這種說法碴卧。她的超能力卻跟文藝一點也不沾邊,而是熬夜乃正。那時我們高三住册,老師不建議晚睡,我卻每晚困得不能自已烫葬,常常抱著書和衣而睡界弧,燈開一整夜凡蜻。于是我們相約每晚十二點打電話搭综,相互監(jiān)督,討論學術問題划栓。每晚的電話里她都異常清醒兑巾,認真地問我某道題怎么解,講完電話我總會被她感染忠荞,也清醒起來蒋歌。
后來我的熬夜能力漸長,卻再也派不上用場委煤。
7
有個男生叫晨堂油,如果每個班上都有一個男生的外號叫“包子”,在我們班就是他碧绞。他最初是有點胖府框,卻不是因此得名。后來他變得又高又帥的時候讥邻,我們早已畢業(yè)不相往來迫靖,不知道他與當年喜歡的女生有沒有結果。
在我們都用本子背面打草稿的時候兴使,他總高大上地甩出一疊A4紙系宜,后幾排的同學人手一張,就像那年代一個人的橡皮膠帶修改液可以全班通用一樣发魄。他還喜歡喝咖啡盹牧,時常從書桌里取出一罐雀巢,夏天帶一瓶礦泉水励幼,把咖啡粉末倒進去搖一搖欢策。他在我驚訝的目光中解釋:“這是冰咖啡,冷水可以沖赏淌〔瓤埽”那是我對冰咖啡最早的啟蒙。
我跟他做過同桌六水,知道他喜歡喝易拉罐裝的百事可樂俺孙,大概因為他對藍色有種迷戀辣卒。他的超能力是單手捏扁易拉罐。每次他都表演似的把袖子卷起來睛榄,小臂向下垂荣茫,等到靜脈的血管根根分明時,用細長的手指把易拉罐捏扁场靴,很有舞臺效果啡莉。
我不喜歡喝飲料,不知道易拉罐看上去像鋼鐵旨剥,卻是又薄又軟的金屬咧欣,于是露出欽佩的目光。直到我自己試了一次轨帜,才知道他的超能力實在很弱魄咕。
8
有個男生叫陽,因為我母親與他母親相識蚌父,所以我對他格外注意哮兰。他很瘦,個子也不高苟弛,人緣倒不錯喝滞。
有一年下大雪,大家看著窗外白色的操場心猿意馬膏秫,老師于是準許我們出去玩右遭。女生們堆雪人,做滑道荔睹,打雪仗狸演,男生們十幾個人湊在一起,玩一種我們看不懂僻他,卻似乎很有趣的游戲宵距。
那游戲是這樣的,幾個男生把一人抬起來吨拗,分別抓住他的四肢满哪,然后將雙腿分開,朝一棵大樹撞過去劝篷。我回頭去看的時候哨鸭,他正被人抬起來撞樹,所以在我的回憶里娇妓,這個游戲跟他捆在一起像鸡。
他的超能力是舉手的時候必被點到。我們已經不是幼兒園的孩子哈恰,一邊舉手一邊期待老師看不到只估。印象里志群,那時的舉手都是真誠的。他舉手的姿勢很怪異蛔钙,不像尋常同學舉起小臂锌云,而是整條手臂從耳朵邊擦過,高高地舉起來吁脱,像一桿旗幟桑涎。
我坐在后排,每次看見這樣的背影兼贡,都能想象他胸有成竹的表情攻冷,畢竟只有這樣的表情才配得上這樣的姿勢。
9
有一個女生叫金紧显,瘦瘦的臉讲衫,高高的個子缕棵,學習很好孵班,也很漂亮。 當時她在我們隔壁班招驴,我所知道的不過是一個名字篙程,從未與她有過什么交往。唯有一次别厘,班主任在辦公室問我虱饿,是不是說過“金學習那么好為什么還要努力”這樣的話。我自然懵了触趴,只說一句沒有氮发,也不知道老師信了沒。后來才覺得奇怪冗懦,不知道是誰散步的謠言爽冕,又是何居心。
當年流行瘋狂英語披蕉,李陽來我們學校瘋狂演講颈畸,提問環(huán)節(jié)只有她用英語發(fā)問。她的班主任驕傲地提醒我們没讲,看看眯娱,人家用的是英語。
升學后我跟她同班爬凑,發(fā)現(xiàn)她的超能力是有穿不完的衣服徙缴。尤其是夏天,她可以每天換一件嘁信,永遠不重樣于样。從門口進來時如同T臺上的模特那樣自信從容迁霎,昂首挺胸。
當時我的審美水平大概只有校服百宇,對潮流更是一竅不通考廉,我因為一件衣服被她取笑,心里十分委屈携御,后半截體育課都心不在焉昌粤。
10
有一個男生叫麟,細長的腦袋啄刹,理科學得很好涮坐。在那個座位距離決定關系的年月,我與他不算熟識誓军,只記得他瞇起眼睛笑袱讹,像一只聰明的狐貍。
那時大概剛剛分班昵时,我們坐在附近捷雕。剛一下課,教室就嘈雜起來壹甥。陽光照在桌面上救巷,泛起明亮的光芒。我起身經過他的時候句柠,他正和旁邊的同學談論時空穿梭浦译。那是我曾經最熱衷的話題,還與人鉆研過《時間簡史》溯职。所以聽到他們的話精盅,我停下聽了幾句。
大概是有些驕傲谜酒,我對他們的結論表示否定叹俏。他笑起來,露出狐貍的眼睛甚带,說:“你不信的話她肯,閉上眼睛試試吧∮ス螅”
我以為自己已經長大晴氨,只當那是個玩笑,卻不知道他的超能力是回到過去碉输。這么多年過去籽前,我依然記得那個課間,他慫恿我閉上眼睛。周圍是耀眼的陽光枝哄,淺藍色和綠色的光斑肄梨,時間仿佛在那里定格了一瞬。
我不知道他用沒用過這個超能力挠锥,如果我是他众羡,一定會試一試,再回到十幾歲的年月蓖租,我們青春年少粱侣,天真驕傲。
完
圖文/與月