到今年冬月十六日,父親去世就滿九年了判哥。按照我們當(dāng)?shù)氐膽T例,今年會(huì)給他提前舉辦十周年祭碉考,這之后親朋好友不會(huì)再過(guò)祭塌计,一個(gè)人曾經(jīng)存在過(guò)的證據(jù)只在家人的記憶中。
我曾有一段時(shí)間強(qiáng)迫自己忘記這個(gè)事實(shí)侯谁,就好像你不承認(rèn)的話那種慘劇就不會(huì)發(fā)生锌仅。撕心裂肺的哭泣,包括人馬喧囂的葬禮都像是一出驚悚的話劇墙贱,寫實(shí)但不真實(shí)热芹。 我也很少跟別人談起父親的去世,因?yàn)橥纯嗍亲约旱牟移玻鷦e人訴說(shuō)再多也只能得到言語(yǔ)上的安慰伊脓,內(nèi)心的傷愁更多是靠自己的消化。
人會(huì)一夕長(zhǎng)大串纺,當(dāng)你所以為永不離開(kāi)的依靠驟然消逝丽旅,接受現(xiàn)實(shí)的過(guò)程就是成長(zhǎng)的必經(jīng)椰棘。沒(méi)有經(jīng)歷父親車禍離世之前,我是堅(jiān)信能讓我們始終用孩子的姿態(tài)撒潑打滾的至親不會(huì)輕易離開(kāi)的榄笙。但生命是脆弱的邪狞,因?yàn)槊魈旌鸵馔庹l(shuí)也不知道哪個(gè)先來(lái),總是在新聞中看到的慘劇可能就這么發(fā)生在我們自己身邊茅撞。
這么幾年過(guò)去帆卓,父親離開(kāi)后,我們家人也過(guò)得還好米丘,就連我以為會(huì)被這個(gè)事實(shí)沉重打擊的母親也平安和順地挺了過(guò)來(lái)剑令,從這個(gè)維度來(lái)說(shuō),生命又是堅(jiān)強(qiáng)的拄查。就像我不識(shí)大字卻滿腹樸素生活智慧的母親所說(shuō)吁津,“人已經(jīng)死了想再多也沒(méi)用,活著的人才要好好的活下去堕扶“啵”所以,或許只有至親離世過(guò)的人才會(huì)更深刻的明白稍算,每一天的日子都要拼命努力地過(guò)典尾,每一個(gè)新年都要高高興興地慶祝,才是對(duì)亡親最好的祭祀糊探。
又到年關(guān)钾埂,雖然年味在變淡,但過(guò)年時(shí)的傳統(tǒng)卻始終留存科平。而年肉則是和父親聯(lián)系最緊密的一個(gè)慣例褥紫。一定要用鐵鍋土灶,大塊的劈柴瞪慧,自己調(diào)配的料包故源,先用旺火將剁成大塊的豬腿肉燉煮一遍。再回鍋用醬油汞贸、大料等重新上色绳军,調(diào)味,燉的軟爛鮮香矢腻,盛到大盆里放涼后就是能從年前吃到元宵前后的最好美味门驾。
父親在時(shí),年肉的制作都是由他掌勺多柑,包括料包的調(diào)配奶是,火候的掌握等等。但父親一年到頭是不進(jìn)廚房的,只在年末的這次燉肉才會(huì)大顯身手聂沙。沒(méi)有抽油煙機(jī)秆麸,灶間煙霧蒸騰,滿屋滿院的肉香及汉,而我則眼巴巴得數(shù)著時(shí)間沮趣,想趕緊一嘗為快。而父親總是第一時(shí)間把帶肉的大骨留予我啃食坷随,這總是我年底最幸福的記憶之一房铭。
那時(shí)的我還不知道食物的味道是和做飯的人深刻捆綁在一起的,還在向往著能吃到外面更多更美的食物温眉。當(dāng)父親去后缸匪,我哥哥繼承了父親掌勺年肉的傳統(tǒng),但燉肉的料包配方卻沒(méi)有能夠繼承类溢,用哥哥的話說(shuō)凌蔬,怎么都找不回咱爸燉肉的那個(gè)滋味了。似乎味道也是有記憶的闯冷,還能吃在嘴里的時(shí)候不在意龟梦,而一旦換成新的,卻都峰峰涌涌一股腦的涌上了心頭窃躲。
這些年,父親很少入我夢(mèng)钦睡,或許他覺(jué)得他的小女兒過(guò)得還算讓他放心吧蒂窒。而我疲于生存,奉養(yǎng)母親荞怒,撫育幼兒洒琢,對(duì)亡父的惦念似乎總被置于之后了。但思念又哪里必須分什么季節(jié)或者節(jié)日呢褐桌,你看有時(shí)只是一碗燉肉就能想起那些個(gè)啃骨吃肉的快樂(lè)下午衰抑,想起煙霧迷蒙中,系著圍裙操刀剁肉然后看我大塊朵頤的父親荧嵌。
今年十周年祭后呛踊,對(duì)父親的官方儀式上的祭奠將不再有,但只要家人的記憶還在啦撮,一個(gè)人就沒(méi)有真正的消失谭网。就像《尋夢(mèng)環(huán)游記》電影說(shuō)的那樣,真正的死亡是世界上再?zèng)]有一個(gè)人記得你赃春。
我們都是靠人與人的記憶來(lái)彰示著曾存在的價(jià)值愉择。所以,我們這些還能有幸擁抱每一天的人,除了要感謝生命的饋贈(zèng)锥涕,更要愛(ài)自己衷戈,愛(ài)家人,愛(ài)朋友层坠,生活內(nèi)外殖妇,記住所愛(ài)之人永遠(yuǎn)重要。