凌晨1點(diǎn)15赤赊,我習(xí)慣性地打開(kāi)抖音闯狱。
2小時(shí)后,伴隨胸口的絞痛抛计,我聽(tīng)到了自己巨大的心跳聲哄孤。記不清這是本周第幾次了,我總覺(jué)得自己會(huì)猝死在屏幕前......
01
我媽說(shuō):“你刷抖音的樣子真丑”
“上次因?yàn)橥媸謾C(jī)跟家人大動(dòng)干戈吹截,還是中學(xué)時(shí)代瘦陈。”
上周末晚波俄,F(xiàn)lorrie照例回父母家吃飯晨逝。
她左手握著湯匙,右手刷著抖音懦铺,在振聾發(fā)聵的背景音中捉貌,被一閃而過(guò)的陌生臉龐逗得前仰后合。用Florrie的話(huà)來(lái)說(shuō)阀趴,“那晚我就跟被勾了魂兒似的昏翰,竟絲毫沒(méi)察覺(jué)餐桌上空密布的陰霾×跫保”
“啪”先是父親怒氣沖沖地摔筷起身棚菊。再是母親一聲長(zhǎng)嘆,舉起手機(jī)鏡頭正對(duì)著Florrie:“你想不想看看叔汁,你現(xiàn)在在我們眼里的樣子统求?”
極度要面子的Florrie被母親的舉動(dòng)激怒了检碗。她一把推開(kāi)面前的飯碗,以尖叫開(kāi)啟了這場(chǎng)無(wú)休止的爭(zhēng)吵码邻。
Florrie當(dāng)然不敢直面那個(gè)在母親鏡頭下的自己:
是浸入湯汁的發(fā)梢折剃,是癡漢般的神態(tài),是差點(diǎn)把飯喂入鼻孔的一只左手像屋,是毫無(wú)形象可言的怕犁、20歲出頭的女屌絲。
Florrie跟我說(shuō):“其實(shí)年少的時(shí)候己莺,每個(gè)人都對(duì)自我有很多期待奏甫,像我,就一直幻想成為最美女飛行員凌受≌笞樱”
即使沒(méi)有任何人會(huì)在自評(píng)手冊(cè)上期待說(shuō):
“我希望10年后的我,成為一個(gè)24小時(shí)離不開(kāi)手機(jī)胜蛉,成天對(duì)著屏幕發(fā)出憨笑挠进,天天跑去大馬路上為了幾個(gè)點(diǎn)贊,追著陌生人喊小哥哥小姐姐的大齡抖音中毒青年”
我們還是在這條變丑的路上誊册,廢寢忘食领突。
02
抖音:請(qǐng)把我的時(shí)間還給我
雞湯遍地的那個(gè)年代,特流行一句中老年說(shuō)教:“你空閑的時(shí)間案怯,決定了你人生的高度攘须。”
雖然幾年過(guò)去殴泰,我尚未對(duì)這話(huà)產(chǎn)生多深的共鳴。但我承認(rèn)浮驳,“時(shí)間感”這玩意兒悍汛,在我腦袋里逐漸變得模糊。
從分不清工作與空閑至会,到分不清白晝與黑夜离咐。就連上廁所,但凡能刷抖音奉件,我都心懷著“不把馬桶圈捂熱誓不起身”的孤勇宵蛀。
阿戌如是說(shuō)。
阿戌是在朋友圈第一個(gè)跳出來(lái)县貌,洋洋灑灑數(shù)百字呼吁眾好友卸載抖音的人术陶。雖說(shuō)響應(yīng)他的不少,但背地里偷摸把軟件裝了刪煤痕、刪了又裝梧宫,才是這群青年的慣有作風(fēng)接谨。
“抖音最讓我頭痛的是,每當(dāng)你下定決心要戒了塘匣,下一秒都有人冷不丁地拍拍你肩膀說(shuō):'嘿脓豪,兄弟,我給你看一段子忌卤。'”
“無(wú)孔不入”扫夜,阿戌用這個(gè)詞描述抖音文化。
“我下樓按個(gè)摩驰徊,店里師傅在循環(huán)《抖音精選音樂(lè)》笤闯;我坐公交,臨座的小學(xué)生拿著手機(jī)在拍抖音八倍鏡辣垒;
我到公司望侈,關(guān)系最鐵的同事告訴我他想出一情景劇,要拉我一起上抖音拍系列勋桶,準(zhǔn)能火脱衙;
好不容易我午休想消停一會(huì),結(jié)果不知道哪天竄入耳朵的抖音魔性歌詞例驹,刷屏了我整個(gè)腦袋捐韩。”
最可怕的是鹃锈,昨天我爸突然打電話(huà)來(lái)荤胁,讓我教他怎么下載這個(gè)軟件。
我打趣道:“老頭子怎么也趕上了新潮屎债?”
他憂(yōu)傷地告訴我:“老覺(jué)得再不玩仅政,就徹底與這個(gè)時(shí)代脫節(jié)了∨杈裕”
03
重復(fù)? 重復(fù)? 重復(fù)
這里的快樂(lè)太過(guò)雷同
內(nèi)容同質(zhì)化圆丹,是抖音無(wú)法回避的雷區(qū)。
“哪怕我們停留在抖音的理由不同躯喇,但這里的快樂(lè)太過(guò)雷同辫封。”曾連刷抖音17小時(shí)不合眼的鐘璃這樣向我解讀廉丽。
對(duì)口型唱歌倦微、手指舞、街頭惡搞正压、反差劇欣福、炫富......
來(lái)來(lái)回回就那么兩三首歌,兩三種套路蔑匣,換不同的人拍出上千種劇本劣欢,販?zhǔn)鄣氖峭活?lèi)快樂(lè)棕诵。
“有回我刷完抖音,一抬眼天都黑了凿将。放下手機(jī)我進(jìn)入了'賢者模式'校套,一團(tuán)空虛過(guò)后,我開(kāi)始質(zhì)問(wèn)自己跟那幫玩快手的有什么差別牧抵?”
我沖著鐘璃努努嘴:“那句話(huà)怎么講來(lái)著笛匙,他大舅他二舅都是他舅∠洌”
一個(gè)城市版快手妹孙,一個(gè)農(nóng)村版抖音。
你浪費(fèi)的光陰获枝,并不會(huì)因選擇的平臺(tái)看似高端而倒流蠢正。時(shí)間的每個(gè)刻度都等額珍貴,快樂(lè)卻因雷同而遞減省店。
?你發(fā)現(xiàn)了這個(gè)惡性循環(huán)嚣崭,你空虛。
?你沒(méi)發(fā)現(xiàn)這個(gè)惡性循環(huán)懦傍,你懊惱雹舀。
就是這么簡(jiǎn)單的一個(gè)過(guò)程。
04
“上一個(gè)讓我想整容的app
是美圖秀秀”
誠(chéng)實(shí)地告訴你粗俱,本周是我第三次得知有人因抖音而決心去換頭说榆。
差別于微調(diào),換頭是整容領(lǐng)域的一個(gè)極端寸认,是“墊了鼻子還想開(kāi)個(gè)眼角签财,開(kāi)了眼角還要打個(gè)下巴,打了下巴咬咬牙去磨個(gè)骨吧偏塞,磨骨后感覺(jué)自己太蛇精臉了荠卷,再去做個(gè)脂肪填充≈蚶ⅲ”
為什么中國(guó)女性越來(lái)越物化自己,把臉蛋當(dāng)做了某種工具掂碱,拼了命地去精雕細(xì)琢每個(gè)細(xì)節(jié)怜姿?
究其根本,是女人們忽然觸電般地醒悟:喔疼燥,原來(lái)長(zhǎng)得漂亮是這么牛x沧卢。
假如美圖秀秀和p圖告訴女孩們:漂亮是可以精修的。
那么抖音類(lèi)app則試圖告訴女孩們:
精修過(guò)的漂亮是可以換錢(qián)的醉者,精修過(guò)的漂亮是可以坐擁數(shù)百萬(wàn)粉絲的但狭。
?“你漂亮披诗,上什么班,去拍抖音啊立磁〕识樱”
?“你身材好,學(xué)什么習(xí)唱歧,去拍抖音啊宪摧。”
實(shí)在不行:
?“你還年輕颅崩,貸款整個(gè)容几于,去拍抖音啊⊙睾螅”
?“你臉皮厚沿彭,啥不敢做,去拍抖音啊尖滚『砹酰”
?......
我想你一定聽(tīng)過(guò)類(lèi)似的聲音。
他們高唱抖音就是搖錢(qián)樹(shù)熔掺,抖音就是下一個(gè)風(fēng)口饱搏。他們躍躍欲試,消極怠工置逻,挖空了心思推沸,渴望著一夜爆紅。
05
“周?chē)絹?lái)越多人卸載了抖音”
“我倦了券坞△薮撸”
這是我采訪(fǎng)的最后一個(gè)粉絲,小學(xué)三年級(jí)在讀的愷愷恨锚。
說(shuō)實(shí)話(huà)他的開(kāi)場(chǎng)白嚇了我一跳宇驾,9歲小男孩,早熟得可怕猴伶。
“班里好幾個(gè)同學(xué)课舍,因?yàn)榱w慕抖音上的那些情侶,都背著老師開(kāi)始早戀他挎;
特別是3班筝尾,好多女生模仿抖音里那些小姐姐,把自己打扮得很'社會(huì)'办桨。
以往體育課大家都是開(kāi)開(kāi)心心的筹淫,現(xiàn)在我們班總有人偷跑去廢棄的草坪那邊,練習(xí)抖音的xx舞呢撞;
王楊洋跟我說(shuō)损姜,跟姐姐一起刷抖音久了饰剥,他注意力變差了,書(shū)讀不進(jìn)去摧阅,公式也背不出汰蓉。”
愷愷說(shuō)快要周考逸尖、月考前古沥,他們小組長(zhǎng)就私下要求有手機(jī)的小組成員卸載抖音。堅(jiān)持最久的成員王楊洋從2月17至今娇跟,已經(jīng)有2個(gè)月沒(méi)有碰這個(gè)軟件了岩齿。
愷愷問(wèn)我的最后一句話(huà)是:“姐姐,你玩抖音嗎苞俘?”
我一臉正義:“不玩不玩盹沈,早卸了〕砸ィ”
愷愷盯著我若有所思乞封,雪亮亮的眼睛里,是我的閃躲岗憋。
06
凌晨1點(diǎn)15肃晚,我微顫著手點(diǎn)開(kāi)某個(gè)黑色方形的小窗口,安撫自己說(shuō):再刷最后3個(gè)15秒視頻仔戈,我就徹底與它訣別关串!
直到數(shù)百?gòu)埫婵讖奈已矍昂鲩W而過(guò),低電量提示仿若生命線(xiàn)般一次次向我發(fā)出警告监徘。
我閉上眼說(shuō):明天吧晋修,明天,明天我一定把它戒了凰盔。