秦歌如往常般站立在窗前竹宋，背挺得筆直。他喜歡站在二十三樓俯瞰城市地技，這次他站立的時(shí)間更久蜈七，望著夜幕下城市的眼神更加深情，而地板上不知何時(shí)落了厚厚一層煙蒂莫矗。
秦鶴從睡夢(mèng)中醒來(lái)飒硅，他輕巧地從床上起來(lái)，抓起外套躡手躡腳地走出房間作谚。妻子依舊熟睡三娩。他披著外套，徑直來(lái)到院子里妹懒。秋夜涼風(fēng)習(xí)習(xí)雀监，月華如水，將院落照得分明眨唬。秦鶴白天未完的活計(jì)隨意擺放著会前，只有微風(fēng)吹起地上的刨木花四處撒歡，拖出輕微的摩擦聲匾竿。西院墻處栽著一大株槐樹瓦宜，槐樹下放置著一張大理石圓桌，周邊圍著四只圓凳岭妖，圓凳外罩著楊木筒子歉提，上面留有靠背笛坦，靠背上雕刻著繁復(fù)的槐花圖案。現(xiàn)在秦鶴就坐在緊挨著槐樹的那只圓凳上苔巨，槐樹枝繁葉茂版扩，亭亭如蓋，將他完全隱入黑暗中侄泽。秦鶴右手把玩著刻刀礁芦，正在熟練地雕刻著手中的廢料。黑暗中悼尾，他雕得專注而細(xì)致柿扣，不大會(huì)兒，一個(gè)人形已見雛型闺魏。他一刀一刀緩慢地刻著未状，人像栩栩如生，他沒(méi)有停下析桥，繼續(xù)雕琢司草，人像在他手中慢慢變小直至一堆碎屑。他將刻刀放下泡仗，半倚著點(diǎn)燃了香煙埋虹。他想念秦歌。秦歌已多年未見娩怎。
農(nóng)歷八月初五搔课。秦鶴獨(dú)自一人在院中做活計(jì)--這套楠木沙發(fā)要在中秋節(jié)前交付。做好最后一個(gè)扶手截亦，打磨拋光后就基本完工爬泥，時(shí)間剛剛好能趕上。手機(jī)鈴聲打斷了他的思緒崩瓤，是陌生的號(hào)碼袍啡，秦鶴猶豫了一會(huì)兒接通了電話。
八月初六正午谷遂，上海的陽(yáng)光明媚地照耀著這個(gè)城市葬馋。秦鶴站在楊浦區(qū)國(guó)賓路一棟寫字樓前已有幾個(gè)小時(shí)，這是他第二次到上海肾扰，或許也是最后一次畴嘶。他終于來(lái)到了秦歌身邊，以最痛苦的方式集晚。卻是永別窗悯。
Anny帶著劉警官和秦鶴打開了秦歌的辦公室門⊥蛋危看見秦鶴蒋院，她不由傷感亏钩，她昂首走在前面，她希望今天的妝恰到好處能藏得住內(nèi)心的哀傷欺旧。
秦鶴在劉警官的陪同下來(lái)到秦歌的辦公室姑丑。秦歌的辦公室看著比一般的要小，室內(nèi)只容納了一張辦公桌和一組兩人皮沙發(fā)辞友，似乎連一盆綠植也沒(méi)有放的地方栅哀。秦鶴坐在沙發(fā)角落，手中接過(guò)劉警官清點(diǎn)的遺物称龙。大多是些文件合同留拾，還有一份病歷。秦鶴木然地接著鲫尊，直到劉警官遞過(guò)來(lái)一個(gè)陳舊的木雕痴柔，他摩挲著木雕的手顫抖著，這是他當(dāng)年學(xué)藝時(shí)雕的第一件人像疫向，他雕的是自己咳蔚，也是秦歌。當(dāng)時(shí)自己年少鸿捧，興高采烈地拿著這個(gè)雕件回家顯擺屹篓，卻打賭輸給了秦歌疙渣，沒(méi)曾想匙奴，這么多年過(guò)去了，秦歌一直留著妄荔，想必還時(shí)常把玩泼菌，那些棱角已被磨得渾圓，刻得淺的線條已模糊不清啦租。秦鶴想到秦歌孤獨(dú)地拿出人像的情景哗伯，捏著木雕的手指已經(jīng)發(fā)白，眼神越發(fā)空洞篷角。
不知何時(shí)焊刹，Anny打開了辦公室里的隔間，那面墻用墻紙細(xì)心地貼著恳蹲，外觀看不出有隔間的樣子虐块，想必秦歌在做的時(shí)候不愿人知道。Anny輕聲道：“平時(shí)秦總加班晚了就住在這里嘉蕾，”停頓片刻又加了句：“他總是住在這里贺奠。”隔間里只有簡(jiǎn)單的家具--一張單人床错忱，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜儡率，其他的只有床頭靠墻邊放置的兩本書挂据。
中秋節(jié)，秦鶴帶著秦歌回家儿普。母親尚不知所發(fā)生的一切崎逃，聽聞兩兄弟一起回家過(guò)節(jié)，從天不亮就開始忙活團(tuán)圓飯眉孩。自從秦歌上大學(xué)婚脱，每年中秋都是節(jié)不成節(jié)，草草打發(fā)勺像。秦鶴不記得是怎樣從上赫厦常回家，看著母親面向案幾背對(duì)大門默然垂淚他沒(méi)有勸慰吟宦。皎啞嚶嚶的哭聲和光明怯怯躲在門后發(fā)抖的身影他似乎沒(méi)有察覺篮洁。他仿佛一個(gè)局外人，看著至親傷感落淚與他無(wú)關(guān)殃姓，他的心已經(jīng)跟隨秦歌永久封存在那個(gè)黑暗的小盒子里袁波。圓月高懸，月光灑在臺(tái)階上蜗侈，夜悄無(wú)聲息篷牌。
城郊監(jiān)獄。
“秦歌踏幻？”戴著手銬的秦征瞇著眼問(wèn)道枷颊。年逾六十的他發(fā)已花白，在高墻內(nèi)度過(guò)了漫長(zhǎng)的歲月该面。到了這把年紀(jì)夭苗，他早已習(xí)慣監(jiān)牢體制下的生活，不再想著減刑隔缀。多年的牢獄生涯题造，自由反而是最不敢觸碰的念想。還好猾瘸，他有兩個(gè)兒子界赔，是雙生，每年他們都來(lái)看他牵触，給他些微親情的慰藉淮悼。只是年紀(jì)大了，眼神越來(lái)越差荒吏，他已分不清來(lái)的是誰(shuí)敛惊。
“我是秦鶴。今天來(lái)绰更，就是要告訴你瞧挤，秦歌他锡宋，秦歌他不在了√靥瘢”秦鶴低垂著眼执俩，不愿看眼前這個(gè)老邁萎靡的男人。哪怕他現(xiàn)在的悲痛是真的癌刽，他也永遠(yuǎn)不能獲得原諒役首。秦鶴一分鐘都不想多待，打點(diǎn)了獄警显拜，留下些吃食生活用具匆忙離開衡奥。站在高墻外，他大口大口呼吸著空氣远荠，放佛探監(jiān)的幾分鐘已將他的五臟六腑濁化矮固，以致每一次他都想要嘔吐。現(xiàn)在譬淳，他終于忍不住档址，扶著墻角隨著胃痙攣抽搐哇哇地吐了出來(lái)。幾天未進(jìn)食的他用盡全身力氣不過(guò)吐出一小攤苦水邻梆。他內(nèi)心充滿怨懟守伸，如果不是這個(gè)男人，他與秦歌的命運(yùn)或許不會(huì)這樣坎坷浦妄，秦歌也會(huì)好好的尼摹。他卻不能恨，那人終究是他們的父親校辩。從未像現(xiàn)在這樣窘问，他多么希望身體里流的只是母親的血辆童，他們之間沒(méi)有半分關(guān)聯(lián)宜咒。
秦母舊疾復(fù)發(fā)，心疼得一日比一日厲害把鉴。她不愿在這個(gè)當(dāng)口去醫(yī)院——聽聞秦歌出事的親朋好友陸續(xù)趕來(lái)故黑，秦鶴每日都忙于應(yīng)付，她能做的只有陪著秦鶴庭砍，不成為他的負(fù)擔(dān)〕【В現(xiàn)在她整天臥床，鄰村的劉大夫每天來(lái)家里給她打針怠缸。
八月十八诗轻，秦母一覺剛醒就聽見外間堂屋里的說(shuō)話聲。
“我與秦歌自記事以來(lái)都是母親在操勞度日揭北。她生產(chǎn)時(shí)留下后遺癥身體一直不好扳炬，全靠替人家縫縫補(bǔ)補(bǔ)養(yǎng)活我們吏颖。本身就度日艱難，秦征還好賭恨樟，時(shí)常欠了賭債才回家半醉。母親每次將債還清他又出去賭。直到有一天劝术，連日大雨將山體沖刷得松軟缩多，秦歌上山采蕨菜不慎摔折了腿，母親帶秦歌包藥后手中已沒(méi)有錢养晋。這時(shí)秦征又回來(lái)躲債了衬吆，母親一氣之下用扁擔(dān)將他打出家門。秦征沒(méi)能按時(shí)還債绳泉，被人砍了一截手指咆槽。我們?cè)詾樗麖拇藭?huì)有所收斂，他自己也信誓旦旦說(shuō)一定戒賭重新做人圈纺。誰(shuí)知道他手指?jìng)潭紱](méi)脫落又去賭了秦忿。或許是家中實(shí)在沒(méi)有東西可以給他抵債蛾娶，他輸了以后沒(méi)有回家為難母親灯谣，反而獨(dú)自去鄰縣搶劫了一個(gè)女教師，在搶劫過(guò)程中遭到反抗致使女教師死亡蛔琅。秦征當(dāng)場(chǎng)抓獲胎许，被判處無(wú)期徒刑。秦征被抓后那些債主們找上門罗售，不僅將家中僅有的幾樣家具全部砸爛辜窑，還逼迫母親為他們做事抵債，母親不從寨躁，被打斷了肋骨穆碎，后來(lái)，他們又逼我與秦歌做小弟职恳。村中有位李爺爺?shù)赂咄厮鳎蝗涛覀児聝汗涯甘苋似哿瑁那膱?bào)了警放钦。母親傷勢(shì)稍微好些色徘，就變賣了田地房產(chǎn)，帶著我和秦歌逃到大理操禀。那年我們九歲褂策。
在大理，母親依舊幫人縫補(bǔ)，順帶接了不少洗衣的活斤寂。我與秦歌時(shí)常上山摘時(shí)令的野菜賣給餐館蔑水。日子清苦但一家人在一起無(wú)憂無(wú)慮。秦歌聰明扬蕊，放學(xué)他摘許多野花編成花束或花環(huán)在古城兜售搀别，那時(shí)他認(rèn)識(shí)了很多人，學(xué)習(xí)了很多外國(guó)話尾抑，聽了很多很多新奇的故事歇父。他每天晚上都坐在城墻上看著星星和我說(shuō)他聽來(lái)的故事。他的眼亮晶晶的再愈，神采飛揚(yáng)榜苫，經(jīng)常因?yàn)榧?dòng)而漲紅了臉。因?yàn)檫@個(gè)我沒(méi)少取笑他翎冲〈共牵或許就是在那時(shí)的城墻上，秦歌有了他的夢(mèng)想抗悍。
母親的身體越來(lái)越差驹饺，時(shí)常胸痛，呼吸困難缴渊。已不能做洗衣的活赏壹。只靠針線活已維持不了日常生活所需。那時(shí)我們上初中衔沼。秦歌學(xué)習(xí)刻苦蝌借，一心想靠讀書改變命運(yùn)。母親勉力支撐著指蚁，四處借錢度日菩佑。畢業(yè)后，我主動(dòng)提出去學(xué)一門手藝凝化，母親特別為難稍坯，我與秦歌商量后由他找了認(rèn)識(shí)的人推薦我去學(xué)木活。學(xué)徒的生活很苦缘圈，打罵是家常便飯劣光。學(xué)了大概一年的時(shí)候，我回了趟家糟把，被秦歌看見我背上的傷，他抱著我哭了很久牲剃，那是我唯一一次看見秦歌哭遣疯。為了讓他安心，我將新刻的人像拿出來(lái)顯擺凿傅，我倆打賭母親晚上會(huì)不會(huì)燒鯽魚湯缠犀，我賭輸了数苫。鯽魚湯是我最喜歡吃的。母親記得辨液，秦歌也記得虐急。
慢慢地，我自己能夠接一些小的活計(jì)滔迈。賺的錢通通拿回家止吁，秦歌順利上完高中，考上了上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)燎悍。想必他就是在大學(xué)認(rèn)識(shí)你們的吧敬惦？”秦鶴看著神色黯然的歐陽(yáng)和李大民問(wèn)道√干剑看著二人默默頷首俄删，他繼續(xù)說(shuō)到：“秦歌上大學(xué)我比他還高興，拿著母親包好的學(xué)費(fèi)我將他送到了上海奏路。后來(lái)的事想必你們都知道了畴椰。秦歌上大學(xué)期間四處打工兼職做家教，自食其力完成了學(xué)業(yè)鸽粉。原本他想繼續(xù)讀研迅矛，但是母親的身體每況愈下，十年間陸續(xù)借的債務(wù)也沒(méi)還清潜叛，而我又認(rèn)識(shí)了皎啞秽褒。雖然我早已出師，但是沒(méi)有固定工作地點(diǎn)只能接些零散的活威兜，家里積重難返销斟，依舊清貧。秦歌最終放棄了學(xué)業(yè)椒舵，開始工作蚂踊，然后自己在上海創(chuàng)業(yè)。隨著他事業(yè)越來(lái)越好笔宿，家里也有了起色犁钟。我們翻新了房子，將隔壁的空地買了下來(lái)泼橘，擴(kuò)了現(xiàn)在這個(gè)院子涝动。我在家里做活，大的訂單也做了幾筆炬灭，到后來(lái)我與皎啞結(jié)婚醋粟，生了光明，這些全靠秦歌在上海打拼。以前積累的債務(wù)也基本償清米愿，似乎一家人很快就要跳出貧困的樊籠厦凤。然而命運(yùn)怎會(huì)讓我們喘息？母親的老毛病越來(lái)越嚴(yán)重育苟，在一次休克后秦歌將她帶去上海檢查较鼓，是當(dāng)年肋骨骨折后肺部感染沒(méi)有及時(shí)治療引發(fā)的心臟病，同時(shí)還檢查出了乳腺癌违柏。母親沒(méi)有醫(yī)保博烂，醫(yī)病的錢問(wèn)了秦歌也不肯說(shuō)。住了大半年勇垛，回到大理脖母。從那以后，秦歌再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)闲孤。他拼命賺錢谆级，為我們做足了各種生活的保障。上個(gè)月讼积，他還讓我買下了人民路的四合院肥照，說(shuō)是以后租出去給母親養(yǎng)老。誰(shuí)知道勤众，那竟然是他最后一筆錢舆绎，他已經(jīng)知道自己的病。他已經(jīng)決定放棄治療们颜÷蓝洌可是秦歌……”秦鶴抱著李大民嗚嗚地哭著，這么多天他終于哭了窥突。秦母在屋里早已老淚縱橫泣不成聲努溃。皎啞一手拉著她，一手背著她在抹眼淚阻问。秦歌將愛與生命給了他們梧税，唯獨(dú)忘了自己。
村長(zhǎng)走進(jìn)來(lái)称近，看著陷入悲傷的大家第队，默默地將信放在桌子上。那是來(lái)自上海的平郵刨秆。在路上緩緩地走了十五天姍姍來(lái)遲凳谦。
秦鶴
我們?cè)谟酪官橘?
是夜 我幻想掙脫黑暗迎向朝陽(yáng)
可是 真的好辛苦
幸好 還有你在
以后 ?就交給你了
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 秦歌
郵戳：農(nóng)歷八月初三。
