《東西街》:因為太痛十嘿,所以不愿意回憶……

《東西街》的作者菲利普·桑茲推斷說,外祖父萊昂還是小男孩的時候岳锁,光是母系親戚就有70多人绩衷,然而“在我與他接觸的這些年里,萊昂從來沒有提到過這些人激率。他仿佛從來都是孑然一身咳燕。”

后半生寓居巴黎的祖父乒躺,前半生就像一個謎招盲,吸引著作者去抽絲剝繭,回到外祖父的家鄉(xiāng)嘉冒,烏克蘭利韋夫去實地探尋曹货。

不過,我寧可相信這只是他高超的寫作手法讳推。因為盡管經常諱莫如深顶籽,緘默不言,祖父母所經歷過的事情娜遵,在他長大之后蜕衡,終究可以從別處知道一星半點,并且猜想设拟、拼湊出一些信息慨仿,幾乎不可能是完全的懵懂無知。

然而纳胧,不想當作家的律師不是一個好法學教授镰吆。不管怎么說,故意隱瞞的既有事實充分吊足了讀者的胃口跑慕。

作者用娓娓道來的第一人稱万皿,文學化的敘述,理性冷靜地呈上事實核行,再結合巧妙的小說式結構牢硅,使得整個故事形成了一種奇異的反差,也映射出一幅相對真實的時代圖景芝雪。

故事里面人物命運的跌宕起伏吸引著我一口氣想要讀到結尾减余,差點忘記這本書的重要目的之一其實是想說明危害人類罪、滅絕種族罪這兩個嚴肅的法律名詞的起源的惩系,一如書名的副標題所昭示的那樣位岔。

如今叫利韋夫的這座城市在二戰(zhàn)結束前,被易手多次堡牡,城市名稱抒抬、居民構成、歸屬國也跟著動亂幾經變更晤柄,可謂歷盡滄桑擦剑。不過萊昂10歲時就離開了那里。

萊昂在維也納上學和長大芥颈。年輕時的他意氣風發(fā)惠勒,是個幸福的帥小伙,從照片里就能看得出浇借。

他總是衣著考究捉撮,文雅有禮。學校畢業(yè)后妇垢,他有了自己的店鋪巾遭,迅速融入維也納的上流社會。盡管在哥哥戰(zhàn)死闯估,父親早逝灼舍,但在第二故鄉(xiāng),他有照顧自己的姐姐姐夫涨薪,有慈愛的母親骑素,有妹妹和外甥女,有摯友相伴刚夺,店鋪也越開越大献丑,還舉辦了婚禮末捣,成了家。所以年輕時的照片里创橄,萊昂時常是微笑的箩做。

然而這幸福得耀眼的一切,都伴隨著納粹積極分子漢斯·弗蘭克的到來妥畏,在很短的時間里邦邦,化為烏有……

由外祖父的個人經歷,作者桑茲引出兩位法學大咖的經歷醉蚁,以及他們所提出的理論燃辖。國際法教授赫希·勞特派特和檢察官兼律師拉斐爾·萊姆金同為猶太人网棍,同在利韋夫呆過黔龟,也都在當地同一所大學學習過。但在紐倫堡審判中确沸,兩人所倡議的審判罪名卻是代表了兩種完全不同的角度捌锭。

三條命運線最后相交于紐倫堡審判這個重要的歷史節(jié)點上。但即使是審判環(huán)節(jié)罗捎,依然一點都不枯燥乏味观谦,充分證明了現實遠比想象更加精彩。

問過不止一個人桨菜,納粹犯下的罪行應該用哪一個來定義:危害人類罪豁状,還是滅絕種族罪?他們的回答和我的第一感覺完全一致:應該是滅絕種族罪倒得。盡管我并沒有指明說是納粹迫害猶太人的事泻红,但是納粹犯下的無數罪惡中,給人類留下最深刻印象的確也就是這一項霞掺。大多數人都認為谊路,種族滅絕罪是更嚴重的罪名。

當得知紐倫堡審判中菩彬,戰(zhàn)勝國起訴德國戰(zhàn)犯的罪名竟是“危害人類罪”或“反人道罪”時缠劝,回答者也都和我當初一樣不解。

“危害人類罪與滅絕種族罪有什么區(qū)別骗灶?”

桑茲在利韋夫做國際法起源的講座時惨恭,也有人問了他這個問題“业可見很多人都對此感到困惑不解脱羡,甚至包括法律系的學生們。

桑茲解釋道,假設一場屠殺殺害的十萬人锉罐,來自同一個群體帆竹,那么殺害個體,如果屬于系統(tǒng)性計劃的一部分氓鄙,對于勞特派特來說馆揉,就是危害人類罪业舍。而對于另一位法學家萊姆金而言抖拦,這場屠殺的重點在于消滅種族,殺害他們所屬于的群體舷暮,所以應該是滅絕種族罪态罪。

至于到底用哪一個定罪,今天的檢察官們會認為下面,區(qū)別主要在于證明動機复颈。危害人類不需要證明動機,而滅絕種族卻需要沥割。偏偏后者證明起來是出了名得困難耗啦,因為殺戮者往往刻意避免留下書面證據。

這兩項罪名是在二戰(zhàn)后机杜,由1945年簽訂的《倫敦憲章》所正式確定的帜讲。而此前的國際法從未懲罰過個人,只懲罰國家椒拗,個人只能在國內法的體制下被提起訴訟似将,由本國司法機構審判。

不過蚀苛,法律到底是把人當作“個體”還是“群體的一員”來保護在验,這個區(qū)別很重要嗎?

中文版的封面上堵未,一個清秀瘦削的小男孩背對納粹的槍口腋舌,舉起雙手,表情驚恐憂慮渗蟹。也許他根本不明白發(fā)生了什么块饺,就要任人宰割,被迫接受悲慘的命運結局拙徽。就連一旁舉著手刨沦,貌似其母親的年輕女人也無力保護自身,更何況她的兒子膘怕。

我們之所以還要回顧這些殘酷的人類戰(zhàn)爭想诅,就是希望能盡量避免某些歷史的重演。

可是,真的有用嗎来破?雖然戰(zhàn)犯們已被送上絞刑架篮灼,但在世界上那些陰暗的角落,依舊有強權徘禁,有迫害诅诱,有令人不忍直視的種種上演,野火吹不盡送朱,春風吹又生……“納粹”真的已經死了嗎娘荡?

據說某些國家也不太愿意接受種族滅絕罪這個指控,因為這會令他們自己蒙羞驶沼。這會令他們想起自己也不愿提起的比如侵略炮沐、屠殺、販賣人口以及殖民等等回怜。但是我們不該忘記大年。

只不過,種族滅絕罪雖然看上去很有道理玉雾,但也會加重一個群體對另一個群體的整體仇恨翔试,甚至容易滋生民粹主義,但加強對每個人的保護卻是隨時隨地需要复旬,并且不分群體的垦缅。也許這些我們更不該忘記。


公眾號:qy-talk
?著作權歸作者所有,轉載或內容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末赢底,一起剝皮案震驚了整個濱河市失都,隨后出現的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌幸冻,老刑警劉巖粹庞,帶你破解...
    沈念sama閱讀 219,270評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現場離奇詭異洽损,居然都是意外死亡庞溜,警方通過查閱死者的電腦和手機,發(fā)現死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,489評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進店門碑定,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來流码,“玉大人,你說我怎么就攤上這事延刘÷裕” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,630評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵碘赖,是天一觀的道長驾荣。 經常有香客問我外构,道長,這世上最難降的妖魔是什么播掷? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,906評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任审编,我火速辦了婚禮,結果婚禮上歧匈,老公的妹妹穿的比我還像新娘垒酬。我一直安慰自己,他們只是感情好件炉,可當我...
    茶點故事閱讀 67,928評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布勘究。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般妻率。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪乱顾。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 51,718評論 1 305
  • 那天宫静,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼券时。 笑死孤里,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內容都是我干的橘洞。 我是一名探鬼主播捌袜,決...
    沈念sama閱讀 40,442評論 3 420
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼炸枣!你這毒婦竟也來了虏等?” 一聲冷哼從身側響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,345評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤适肠,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎霍衫,沒想到半個月后,有當地人在樹林里發(fā)現了一具尸體侯养,經...
    沈念sama閱讀 45,802評論 1 317
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡敦跌,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,984評論 3 337
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現自己被綠了逛揩。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片柠傍。...
    茶點故事閱讀 40,117評論 1 351
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖辩稽,靈堂內的尸體忽然破棺而出惧笛,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤逞泄,帶...
    沈念sama閱讀 35,810評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布患整,位于F島的核電站静檬,受9級特大地震影響,放射性物質發(fā)生泄漏并级。R本人自食惡果不足惜拂檩,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,462評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望嘲碧。 院中可真熱鬧稻励,春花似錦、人聲如沸愈涩。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,011評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽履婉。三九已至煤篙,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間毁腿,已是汗流浹背辑奈。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,139評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留已烤,地道東北人鸠窗。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,377評論 3 373
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像胯究,于是被迫代替她去往敵國和親稍计。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,060評論 2 355