? ? ? ? 因萬松老人塔而聞名棉圈、有七百多年歷史且現(xiàn)今仍然保存良好的磚塔胡同实苞，是我上世紀六七十年代生活居住的地方剪廉。
? ? ? ? 我家住在磚塔胡同78號烈涮，這是一個由東南和西北兩座帶拐彎的紅色四層樓房組成的大“四合院”朴肺， 俗稱“紅大樓”。
? ? ? ? 紅大樓是當時商業(yè)部和合作總社機關中高級干部的宿舍樓坚洽，始建于五十年代末期戈稿，是依照蘇聯(lián)專家提供的圖紙模板建造而成，樓房的質(zhì)量很好讶舰。在今天看來鞍盗，內(nèi)部結構已經(jīng)很是過時，但在上世紀六跳昼、七十年代般甲，在北京應該算相當不錯的住房了。
? ? ? ? 那時候鹅颊，這種坐落在胡同群里的機關宿舍大院樓房群在北京并不多敷存。比如在和平里、三里河堪伍、二里溝锚烦、六鋪炕等地區(qū)，機關宿舍分布比較密集帝雇，但這些地方涮俄，遠離北京的胡同群，和北京老百姓的生活習慣習俗有明顯的距離上的差異尸闸。
? ? ? ? 同樣北京還有很多部隊大院彻亲，由于生活完全自成一體，和北京胡同老百姓的實際生活差距更大吮廉，有其獨有睹栖、特色鮮明的大院文化。
? ? ? ? 而紅大樓雖然也是機關干部集中的特色大院茧痕，但由于其深藏于胡同當中的特點野来，具有其別具一格的特色。
? ? ? 也正是因為如此踪旷，我們這些紅大樓出來的二代曼氛，對北京老百姓的胡同生活豁辉，都有過最直接的接觸、觀察舀患、了解和體驗徽级。
? ? ? ? 很多從胡同里出來的“老北京”，多數(shù)情況下實際生活并不是如很多影視劇或者回憶錄描述的那樣聊浅，在花前月下餐抢、清凈舒適的院落里，過著舒服自在的生活低匙。
? ? ? ? 事實是絕大多數(shù)四合院旷痕，是由幾戶甚至十幾戶人家組成，非常擁擠顽冶，應該算是純粹的 “大雜院”欺抗。
? ? ? “大雜院”的生活或滋潤、或寡淡强重，或安逸绞呈、或吵鬧，或幫襯间景、或隔閡佃声，或八卦、或雅致倘要，林林總總圾亏，不一而別。但絕大多數(shù)碗誉，幾十年來都是共用一個水龍頭、共蹲一個公共廁所父晶，在共同的樹蔭下哮缺，一年四季共同在一個院子里洗衣曬衣生爐子做飯，家常里短甲喝，磕磕碰碰尝苇，天長日久下來，故事不少埠胖，五味陳雜糠溜，多種特色并蓄。
? ? ? ? 對比起來直撤，紅大樓這個大“四合院”非竿，卻是另有一番天地，鄰里關系和睦谋竖，幾乎所有六七十年代在這里生活過的居民红柱，無論男女老幼承匣、地位高低、學問大小锤悄，居住時間長短韧骗，都會對大院特有的人文特色留下深刻印象，紅大樓好鄰居的故事非常多零聚，多得讓人不知道從哪里袍暴、從何時開始講起，思來想去隶症，還是想把故事集中在六七十年代我個人的親身經(jīng)歷上吧政模。
? ? ? ? 圖片是磚塔胡同78號，我的“紅大樓”老家（資料發(fā)小李明提供）沿腰。
