藝網(wǎng)
父親愛抽煙,也愛喝酒玖姑,小時(shí)候每當(dāng)“我”問他問題的時(shí)候,他總說:“自己查去”慨菱。
好奇像人性中不安分的貓焰络,能把枯燥無聊的現(xiàn)實(shí)變成手中的毛絨線團(tuán)。
后來符喝,“我”開始在字典和書籍中尋找問題的答案并享受于此闪彼,有一次,在關(guān)于海盜的故事里协饲,“我”想象自己是水手布魯斯畏腕。
貓玩得不亦樂乎,線團(tuán)卻自一端散開茉稠,沿著地板描馅,從臥室、客廳到順著樓梯一步步“跳了下去”而线,故事铭污,就這樣展開了恋日。
“我”是杜安·邁克爾斯,一個(gè)用攝影記錄好奇的老頭子嘹狞。
A Portrait of Dave Coulter Inside and Out, c. 1980
從生物學(xué)的角度看來岂膳,人類不過是物種進(jìn)化鏈條上的一個(gè)偶然現(xiàn)象,是隨機(jī)變異磅网、自然選擇等種種不確定疊加出的確切而真實(shí)的“結(jié)果”谈截,但如今你我的頭腦,卻具有足以摧毀或拯救它的能力涧偷。心理或大腦皮層的精神活動(dòng)因復(fù)雜和未知令人生畏簸喂,好奇無疑是其中憑借力之一。
#征服的快感遠(yuǎn)不及未知的冒險(xiǎn)#
1932年燎潮,美國(guó)還處于大蕭條的蔓延期娘赴,如美國(guó)傳奇女?dāng)z影者Dorothea Lange在鏡頭中精準(zhǔn)抓取的那樣,流亡和破敗再不局限視覺層面跟啤。那一年诽表,賓夕法尼亞西南部,一個(gè)叫做麥基斯波特的鋼鐵城市隅肥,杜安·邁克爾斯出生竿奏。
杜安·邁爾克斯
艱難時(shí)期的人口轉(zhuǎn)移更像一種放逐,在被迫條件下腥放,自由意志顯然無法得以真正施展泛啸。不出意外,杜安·邁克爾斯的未來秃症,應(yīng)是和自己的父親候址、叔叔一樣,在工廠謀一份工种柑,地地道道岗仑,算得上安穩(wěn)。
Duane Michals | 不做渺小的擁躉聚请,成為自己的船長(zhǎng)
A Letter from My Father, 1960–1975荠雕,1974年開始,邁爾克斯開始親手在照片的邊緣寫上文字驶赏,充滿即時(shí)感和自發(fā)感
但邁克爾斯從小跟父親的關(guān)系并不好炸卑,父母兩人間也毫無愛意,家庭對(duì)他而言像永遠(yuǎn)少了溫暖的缺口煤傍。
Empty New York,c.1964
于是盖文,他14歲時(shí)候進(jìn)入匹茲堡卡內(nèi)基學(xué)院學(xué)習(xí)水彩,21歲時(shí)拿到了丹佛大學(xué)的文學(xué)學(xué)士蚯姆,兩年的軍隊(duì)生活之后五续,又考入美國(guó)當(dāng)時(shí)最著名的服裝設(shè)計(jì)學(xué)院帕森斯設(shè)計(jì)學(xué)院洒敏,打算成為生動(dòng)且出彩的設(shè)計(jì)師》蹬粒“麥基斯波特不屬于我,它是我確定要離開的地方篙挽【S”
Andy Warhol,1958
David Hockney
他開始像個(gè)生命的航行者铣卡,愛上冒險(xiǎn)链韭,愛上在無邊的縹緲的想象世界中去相信的篤定。水手一心向著海洋煮落,未卜前途敞峭,對(duì)他來說征服的快感遠(yuǎn)不及未知的冒險(xiǎn)。
#Stay Curious!#
看過《盜夢(mèng)空間》的人對(duì)以下場(chǎng)景一定不陌生蝉仇,畫面一幀幀連環(huán)嵌套旋讹、循環(huán)無盡,你好奇地緊盯著屏幕轿衔,卻發(fā)現(xiàn)答案往往不在畫中沉迹。這也是邁克爾斯作品的一大特點(diǎn)。
電影《盜夢(mèng)空間》片段
以邁克爾斯自己的話說害驹,攝影對(duì)他完全是自學(xué)的結(jié)果鞭呕。他并未按部就班地讀完設(shè)計(jì)學(xué)院的課程,兩年后宛官,在蘇聯(lián)度假的當(dāng)空他第一次使用了相機(jī)葫松。
Duane Michals | 不做渺小的擁躉,成為自己的船長(zhǎng)
The Fallen Angel, 1968
他拍下了水手底洗、孩童和馬戲表演的人們腋么,回到紐約后他開始了為《Vogue》等進(jìn)行的商業(yè)拍攝和充滿哲學(xué)的藝術(shù)創(chuàng)作,從此便踏上攝影的征程亥揖,像航行中水手發(fā)現(xiàn)燈塔党晋。
The Human Condition, 1969
GIF效果
邁克爾斯在拍攝中并未過分考究構(gòu)圖、光線徐块,而是在粗糙的畫質(zhì)上向觀者講起關(guān)于欲望未玻、死亡、哲學(xué)胡控、同性…這些看不見卻真實(shí)存在的故事扳剿。因?yàn)槲粗獰o盡,所以好奇不止昼激,填補(bǔ)空白如水向低流一樣庇绽,內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力的作用锡搜,無法阻止。
Grandpa Goes to Heaven, 1989
GIF效果
傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)拍攝對(duì)邁克爾斯而言具有無意義的天生缺陷瞧掺,他認(rèn)為“沒有人如他表現(xiàn)出來的那樣耕餐,尤其在鏡頭面前”。
Boogey man
GIF效果
他像一個(gè)“邏輯規(guī)則”的反叛者辟狈,更將超現(xiàn)實(shí)主義的繪畫元素用到拍攝中肠缔,雷內(nèi)·瑪格麗特是他非常欣賞的藝術(shù)家。
rene magritte with hat 1965
在將單張變成系列的過程中哼转,邁克爾斯總能引導(dǎo)人們不自覺地進(jìn)行思考明未,觀者的腦回路將這些照片拉長(zhǎng)成一場(chǎng)場(chǎng)“午夜電影”,安靜壹蔓,深刻趟妥,他在作品中并未呈現(xiàn)最終的答案,善惡的評(píng)判或是死后的靈魂歸屬佣蓉,他只扮演了問題的提出者披摄,在你生活中悄然出現(xiàn)提醒著:Stay Curious!
在同時(shí)代的攝影家鉆研“決定性瞬間”的大勢(shì)里勇凭,杜安·邁克爾斯卻著眼戲劇與神秘和將二次元行疏、無意識(shí)玩于股掌的快感,不做渺小的擁躉套像,成為自己的船長(zhǎng)酿联。
Duane Michals | 不做渺小的擁躉,成為自己的船長(zhǎng)
好奇的線團(tuán)開了頭夺巩,就一直這么滾下去贞让,
至于盡頭是哪里,鄰居的籬笆外柳譬?
還是主人的手里喳张?都是后話了。
想了解更多藝網(wǎng)藝術(shù)品資訊美澳,請(qǐng)關(guān)注微信公眾號(hào):藝網(wǎng)大拿