先是協(xié)助父母照顧年邁的姥爺堤瘤，姥爺是身體健朗的百歲老人冤留，他接近百歲時從北京搬回老家，都是自己走著等龙，連輪椅都不用坐的督笆，可是芦昔，他最后的幾年，腦子糊涂了娃肿，他常常會說自己的衣服丟了咕缎，鞋子不見了，他會突然指著三樓的陽臺說：“你看料扰，那個人從窗臺爬進來凭豪，又爬走了∩硅荆”
他會罵媽媽不正經(jīng)嫂伞，不孝順，聲言去派出所居委會狀告媽媽拯钻。他會吵著要回他的老家——那個他十幾歲就離開帖努，再也沒有回去的已經(jīng)沒有一個能認識他的人的村莊。
那個時候粪般，我不能理解拼余，好好的看起來明明白白的姥爺，這“糊涂”看著怎么那么像“胡攪蠻纏”亩歹？人老了怎么可以這樣匙监？那時候凡橱，我總是會把事情轉移到自己身上，唉呀亭姥！我老了怎么辦稼钩？那是怎樣的孤獨和無助？我常常沉浸在關于自己衰老的想象里达罗，幾近抑郁变抽。
我的公公彌留之際，那個明白一世的老人氮块，分明看到了死神的降臨绍载，他不想走，他想抓到點什么滔蝉，他讓兒子拿100萬來給他治病击儡。
他變得那么脆弱沒有安全感，他那么強烈的想要活下去蝠引，可是他又不想活阳谍，他看不到能活下去的希望，活著明明是更殘酷的煎熬螃概。
陪護公公的時候矫夯，我不是主力，可是我過不了自己這一關吊洼，我感同身受训貌，百感交集，甚至覺得人活著真是可悲可嘆了無意義冒窍。
我的媽媽递沪，從42歲就開始跟命運言和，我不知道她會不會恐懼综液，我不知道她一次次大難不死是慶幸還是后怕款慨？我從十八歲就總是會害怕失去媽媽，我使勁干活兒谬莹，我看到媽媽干點啥都會生氣檩奠，我不要媽媽干活兒，我只要她活著附帽。
我的爸爸埠戳，我以為爸爸是永遠不倒的高山，他卻在我最無助的時候倒下了士葫，一病就變回了孩子乞而。
我開始奔赴與死神作戰(zhàn)的一線送悔，我簽下一張又一張“病危通知書”慢显，我在短時間內(nèi)作出醫(yī)生也給不了答案的選擇題爪模，有時候“結束痛苦”和“咬牙堅持“真的只在一念之間。這個過程中荚藻，我的心不僅堅強甚至冷硬起來屋灌，關鍵時刻必須冷靜分析及時判斷，關鍵時刻不是茶飯不思而是有空就吃应狱、得空便睡共郭，因為我必須讓自己撐住不倒下才能幫父母渡過難關。就這樣我長大了疾呻，我不得不成為一個大人除嘹。
奇怪的是我反倒沉靜下來，敢于面對了岸蜗，不再自怨自艾尉咕，害怕衰老，不再害怕死亡璃岳。
慢慢地年缎，我不再擔心“我老了怎么辦？”
我為自己能夠盡力陪伴父母铃慷，能夠盡力讓他們免于“我老了怎么辦单芜？”的恐懼而欣慰，我不知道自己老了怎么辦犁柜？我要讓父母知道：“你們老了不用怕洲鸠，有我呢！”
“你陪我長大馋缅，我陪你變老坛怪。”不是每個人都有這樣的機會股囊。
我為自己能夠有這樣的機會而心懷感恩袜匿！
《目送》
4.8分。
這是一本我的床頭書稚疹，一讀再讀居灯。
生命之書，用心譜寫内狗。
