若真有哪位詩(shī)人能寫《歡樂頌》,那就是席勒了矗钟。
這么說或許有些狂妄唆香,畢竟我也并不是看多許多詩(shī)人的詩(shī)作,對(duì)作者其他類型的作品更是從未涉獵吨艇。然而躬它,在讀席勒的詩(shī)的時(shí)候,會(huì)不由得感受到心中有一團(tuán)漂浮著东涡,無限擴(kuò)張著的溫暖力量冯吓,隨著詩(shī)人的引導(dǎo)——他指引你向上,你便不由向上瞻仰软啼,那里有慈愛的天父降福于人間桑谍,也降福與你的身上;他引導(dǎo)你向下祸挪,你便留意到腳邊的蟲豸锣披,發(fā)現(xiàn)即便是如此渺小的身軀,也飽含生命無限的張力與祝福贿条;他將雙手張開雹仿,擁抱世間,你便也放眼四周整以,再超越你的視野所能及胧辽,任身體里那團(tuán)力量將你的軀體同化,消解束縛公黑,攜著你的心神邑商,一同融入這自然摄咆,這情感,這藝術(shù)的亙古不變的光與熱中人断。
我一直很仰慕詩(shī)人的世界吭从,無論是古詩(shī)還是現(xiàn)代詩(shī)。在詩(shī)人眼中恶迈,我眼之所見即是我心之所想涩金,正如海涅戀情失意之時(shí),鶯啼燕語(yǔ)都成了對(duì)戀人的傾吐暇仲,太空星辰也暗自懷著愛情的悲怮步做。甚至有時(shí)候根本毋須現(xiàn)實(shí)的基礎(chǔ),一點(diǎn)不知從何而來的靈光也能自成一個(gè)世界奈附,比如顧城有詩(shī)句——“有電的金屬蘭若”全度。蘭若到底是個(gè)啥,顧城說他自己也不知道桅狠,更別說這句詩(shī)什么意思了讼载。曾經(jīng)我覺得以自己的悱惻之思纏綿出的景致,落在詩(shī)句里中跌,是那么凄美浪漫咨堤,讓讀者的情緒也為之牽動(dòng)。然而漩符,最近卻覺得一喘,這些詩(shī)作浪漫之余,萬(wàn)事萬(wàn)物任你調(diào)遣嗜暴,供你反映情緒凸克,未免有些小氣。這不是遽評(píng)孰優(yōu)孰劣闷沥,只是也許不同的時(shí)段有著不同的喜好罷了萎战。借亦曾譯過席勒詩(shī)作的王國(guó)維先生的話來說——以物觀物,性也舆逃,以我觀物蚂维,情也。性公而明路狮,情偏而暗虫啥。而席勒當(dāng)屬前者。
席勒的詩(shī)里有種廣博的大氣象奄妨,字里行間充滿了激情和昂揚(yáng)涂籽,但一點(diǎn)也不顯得張狂,因?yàn)樗矡o時(shí)無刻不在贊頌自然的偉大砸抛,生命的偉大评雌,藝術(shù)與美的偉大树枫。哪怕處在低谷,他的詩(shī)句仍不見消沉之意柳骄,不像海涅团赏,有時(shí)候都帶些自暴自棄的味道了(尤其失戀時(shí)和晚期病臥時(shí)期)。在席勒戀情夭折時(shí)耐薯,他也有掙扎,但他在詩(shī)中假借審判天神之口丝里,道:
“有兩種花在開放曲初,
專供那些聰明的發(fā)現(xiàn)者欣賞。
它們叫做希望和享樂杯聚。
如果摘下二者中的一枝花臼婆,
另一枝就得放棄』仙埽”
“你有了希望颁褂,酬勞已付給了你,
信仰就是實(shí)現(xiàn)了的幸福傀广“涠溃”
席勒從不吝頌揚(yáng)美與幸福,且他對(duì)美與幸福的信念也延伸到了遭受痛苦之時(shí)伪冰。在舉世聞名經(jīng)久不朽的《歡樂頌》中誓酒,他告誡道:
“萬(wàn)民啊贮聂!請(qǐng)勇敢地容忍靠柑!為了更好的世界容忍!在那邊上界的天庭吓懈,偉大的神將會(huì)酬報(bào)我們歼冰。”(錢春綺譯版)
據(jù)稱(未經(jīng)考證)耻警,席勒寫作《歡樂頌》之際隔嫡,他本人正因?yàn)閷懥朔磳?duì)封建暴虐統(tǒng)治的劇本《強(qiáng)盜》而受到當(dāng)權(quán)者迫害,窮困潦倒榕栏。經(jīng)友人刻爾納援助方得緩解困境畔勤。后來,貝多芬于1824年將為此詩(shī)而作的《第九號(hào)交響曲(合唱)》寫作完畢扒磁,并選取本詩(shī)第一節(jié)庆揪,第二節(jié)前半部分,第三節(jié)妨托,和第四節(jié)后半部分作為第四樂章(合唱樂章)的歌詞缸榛。據(jù)說貝多芬為了這部交響曲前后耗費(fèi)了20年之久吝羞,創(chuàng)作完成時(shí)貝多芬54歲,早已完全失聰内颗,而且健康惡化钧排,生活貧苦。偉大的靈魂總是相似的——永遠(yuǎn)不會(huì)因自己的磨難放棄對(duì)美的歌頌與追求均澳。為此恨溜,我愿意相信,“在星空的上界找前,神擔(dān)任審判糟袁,也象我們這樣”。雖說席勒大抵是不信任人死后受審之時(shí)善惡終有報(bào)一說(“瞬間使人蒙受的一切損失躺盛,永恒絕不給與補(bǔ)償”)项戴,然而,我卻愿意為了他們而相信槽惫,如此光輝的靈魂周叮,除了以光輝本身作為其報(bào)償之外,定能在神的國(guó)度界斜,在永恒中仿耽,與光明的巨流融合為一,超越時(shí)代而永存锄蹂。
卡爾維諾在《為什么讀經(jīng)典》中說到“我們年輕時(shí)所讀的東西氓仲,往往價(jià)值不大,這又是因?yàn)槲覀儧]耐心得糜,精神不能集中敬扛,缺乏閱讀技能,或因?yàn)槲覀內(nèi)狈θ松?jīng)驗(yàn)”朝抖;“在成熟的年齡啥箭,一個(gè)人會(huì)欣賞(或者說應(yīng)該欣賞)更多的細(xì)節(jié),層次和含義”治宣。尚未敢說我的體會(huì)有多深急侥,然而我已經(jīng)是開始驚惶的了——一個(gè)人到底要經(jīng)歷多少事,才能談得上成熟侮邀,才能去欣賞這些細(xì)節(jié)坏怪,層次,含義绊茧;不僅限于讀書铝宵,還包括生活的方方面面,才不至于焦躁,不至于狂妄鹏秋;才能做到通達(dá)智慧尊蚁。而一個(gè)人又到底需要讀多少書,才能真正了解一段歷史侣夷,一個(gè)人物横朋,甚至僅僅是一首詩(shī);才能清楚自己想要知道的百拓,才能滿足這無邊際的由未知所制造的空白琴锭。時(shí)間總是太少太少,有那么多那么多的事情需要被探索耐版,那么多那么多的好奇需要被滿足——以讀《席勒詩(shī)選》為例祠够,當(dāng)時(shí)歐洲的環(huán)境是怎樣的?為什么基佐說“德國(guó)的所有詩(shī)歌的粪牲,哲學(xué)的,歷史的著作的特征是對(duì)外在世界缺乏認(rèn)識(shí)止剖,對(duì)現(xiàn)實(shí)缺乏感受力”腺阳?為什么席勒致盧梭的詩(shī)中會(huì)說“他竟想把基督徒教化成人——盧梭!”穿香?而作為法國(guó)大革命的啟蒙思想家之一的盧梭亭引,和自傳《懺悔錄》之中仿佛丑陋的盧梭,又有那些相異相同皮获?——然而人的生命不過幾十年焙蚓,要以這幾十年的燭光一豆去丈量人類文明發(fā)展已逾萬(wàn)年的黑暗的未知,這對(duì)比未免太過令人沮喪洒宝,甚至可怖购公。可時(shí)間又行進(jìn)得太慢太慢雁歌,我已迫不及待地想知道宏浩,當(dāng)我真正“更成熟”之時(shí),這詩(shī)靠瞎,這書比庄,這事,這人乏盐,這大千世界佳窑,在我眼中,與二十二歲的我相比父能,又有何異同神凑。
“‘停止吧!你徒然飛行——你的前面是無限法竞!’
‘停止吧耙厚!你徒然飛行——朝圣者强挫,我后面也是無限!’”
我早已不再年少薛躬,但卻仍舊幼稚俯渤,甚至較先前更甚——在僅僅二十二歲的年紀(jì),就已開始奢望更長(zhǎng)的生命型宝,長(zhǎng)到能夠使我對(duì)于什么是美八匠,什么是愛,什么是光明什么是黑暗有足夠滿意的答案趴酣,長(zhǎng)到能夠使我解答所有的疑問梨树,滿足我全部的求知。我沒有天才的思維岖寞,也沒有哲人的悟念抡四,只能依托于生活,仰仗于時(shí)間仗谆,希冀與我經(jīng)歷過的指巡,正在經(jīng)歷的,將要經(jīng)歷的每件事情隶垮,每個(gè)時(shí)刻藻雪,都能于我的困惑有所助益。
最近的TED中有一期的topic是關(guān)于“4 stories we tell ourselves about death”狸吞,大致是講為了應(yīng)對(duì)面臨死亡的恐懼勉耀,人們創(chuàng)造了包括靈魂不死和宗教在內(nèi)的四個(gè)方面的對(duì)抗死亡的方式。最后蹋偏,演講者說:人生就像一本書便斥,書中的人物永遠(yuǎn)不會(huì)知道書頁(yè)外的世界,” The only thing that matters, is that you make your life a good
story”暖侨。就目前來說椭住,于我而言,”a good story”便是我以我全部的熱誠(chéng)去感受造物之美妙神奇字逗。京郑,同時(shí),以我全部的經(jīng)歷和學(xué)習(xí)葫掉,助我成為一個(gè)更懂得如何思考些举,如何生活的人。
“最美之幸福尋求應(yīng)為二元俭厚,
熱忱者的真誠(chéng)與處世者的眼光户魏。”