閑話《父子》——靈魂深處的背影
文/江北客@漁樵令胡@千江尋一客
在我看來(lái),父子之間的關(guān)系是矛盾的燥透,深邃的截亦,一言難盡的融涣。
在幼年的兒子心目中,父親必得是一座高山表锻,偉岸無(wú)比恕齐,一棵大樹,足以遮風(fēng)避雨瞬逊。
對(duì)于每一個(gè)尚未成年的兒子而言显歧,父親的形象必然是高大的,頂天立地的确镊。
然而現(xiàn)實(shí)生活中士骤,并不是每一位父親,都能夠頂天立地的蕾域。
因了生活的迫促拷肌,他們的形象,或許是落魄的束铭,甚或卑瑣的廓块。
這就與兒子心目中的父親產(chǎn)生了矛盾厢绝。
現(xiàn)實(shí)生活中契沫,這樣的父子比比皆是。
我們并不能奢望每一位父親都是在足夠理性昔汉、足夠負(fù)責(zé)任的態(tài)度之下生養(yǎng)了一個(gè)兒子懈万。
從十足的理性角度而言,一個(gè)男人靶病,應(yīng)該在他確信自己有足夠的能力去給一個(gè)女人幸福的時(shí)候会通,才娶這個(gè)女人,與之組成家庭娄周,之后涕侈,應(yīng)該在他確信自己有足夠的能力去生養(yǎng)一個(gè)小孩,去給這個(gè)小孩提供良好的教育環(huán)境的前提下煤辨,生養(yǎng)一個(gè)小孩裳涛。
然而現(xiàn)實(shí)中的男人并不都是理性的木张,他的戀愛、婚姻極有可能就是在懵懂感性的狀態(tài)下一蹴而就端三。印象中林語(yǔ)堂曾經(jīng)說(shuō)過(guò)舷礼,一個(gè)男人,往往是在他二十五歲的時(shí)候郊闯,稀里糊涂地發(fā)現(xiàn)自己做了父親妻献,于是才開始去逐步適應(yīng)這個(gè)角色。
也就是說(shuō)团赁,大多數(shù)的男人育拨,并不是在準(zhǔn)備好扮演這個(gè)角色的前提之下進(jìn)入這個(gè)角色的,他們還沒有準(zhǔn)備好欢摄,不論從心理上至朗,還是物質(zhì)上。然而他們進(jìn)入了這個(gè)角色剧浸,這顯然是一個(gè)無(wú)法逃避的悖論锹引。
在兒子心目中,父親能干唆香,有責(zé)任心嫌变,有社會(huì)地位,受人尊敬躬它,這似乎該是天經(jīng)地義的腾啥。
然而在大多數(shù)情況下,兒子是必定要失望的冯吓。
他的父親倘待,或許是一個(gè)小市民,小商販组贺,或者是一個(gè)農(nóng)民凸舵,出租車司機(jī),甚至是一個(gè)賭徒失尖,一個(gè)無(wú)賴啊奄,一個(gè)盜賊,一個(gè)吸食毒品的人掀潮,這在在都是可能的菇夸。
注定了,大多數(shù)的兒子是要失望的仪吧。
失望是正常的庄新。
這種失望,對(duì)于一個(gè)離異的家庭而言薯鼠,更加會(huì)變本加厲择诈。
如果是一個(gè)完整的家庭凡蚜,那么不論父親的社會(huì)地位和經(jīng)濟(jì)條件如何,兒子總會(huì)享有父愛吭从。不論這樹是否高聳入云朝蜘,但總歸是有一棵樹,一棵有脊梁的樹涩金。
不論父親是否高大偉岸谱醇,但終歸是有一道背影,弱小也無(wú)妨的步做。
有和沒有副渴,這其中是一道分水嶺。這一道背影全度,其實(shí)至關(guān)重要煮剧。
缺乏這一道背影,是人生之中的大不幸将鸵。這一道背影勉盅,除了父親,他人無(wú)法給予顶掉。
我們都讀過(guò)朱自清的《背影》草娜,他父親的背影,其實(shí)并不高大痒筒,且那時(shí)家境每況愈下宰闰,在家里父親脾氣也不好,但我們忘不了車站月臺(tái)上的那一道背影簿透,忘不了那幾個(gè)朱紅的橘子移袍。
生活的意義是什么?
首先是要活著老充,堅(jiān)強(qiáng)地活著葡盗,然后呢?
然后是要活出盼頭蚂维,活出希望戳粒,將日子越過(guò)越好路狮。
從那幾個(gè)橘子身上虫啥,我們看到了希望,看到了曙光奄妨。
看到了一個(gè)父親負(fù)責(zé)任的生活態(tài)度涂籽,看到了他的抗?fàn)帲呐υ遗祝膾暝来疲那笏鳌?/p>
他的肩膀不夠?qū)拸V树枫,可他默默扛起了家庭的責(zé)任。
他的實(shí)力不夠堅(jiān)強(qiáng)景东,可他義無(wú)反顧地澆灌著希望砂轻。
他的希望,或許并不在他自己身上斤吐。兒子搔涝,才是他最大的希望。
這樣子樸實(shí)無(wú)華的父子關(guān)系和措,可謂是健康的父子關(guān)系庄呈。這一道背影,在兒子一生中派阱,將會(huì)煥發(fā)出巨大的能量诬留,是一道無(wú)言的力量,鼓舞他成長(zhǎng)贫母。這背影文兑,是浩瀚父愛在兒子靈魂深處的一道封印。
同樣腺劣,在兒子又有了自己的兒子之后彩届,他會(huì)從上一輩身上,汲取營(yíng)養(yǎng)誓酒,他已在無(wú)形之中學(xué)會(huì)了樟蠕,如何去給自己的后輩留下這一道彌足珍貴的背影。
《背影》之中朱自清反復(fù)說(shuō)靠柑,那時(shí)的自己是“太聰明”寨辩,“聰明過(guò)分”了!
為什么會(huì)聰明過(guò)頭歼冰?
這實(shí)在是一個(gè)成長(zhǎng)的悖論靡狞。
兒子在慢慢長(zhǎng)大,他有了自己的價(jià)值觀隔嫡,有了自己的判斷甸怕,有了自己的處事方式,他開始形成屬于自己的獨(dú)立人格腮恩,不論經(jīng)濟(jì)的梢杭,還是精神的。
這就必然和父親產(chǎn)生沖突秸滴。
父親希望兒子形成自己獨(dú)立的人格嗎武契?
答案是肯定,又是否定的。
父親是猶豫不決的咒唆,患得患失的届垫。
他在兒子身上,傾注了太多的愛全释。這愛装处,他并不打算收回來(lái),他并不期冀回報(bào)浸船。
可一旦兒子長(zhǎng)大了符衔,有了自己獨(dú)立的人格,父親的心靈糟袁,反而成了打翻的五味瓶判族。兒子經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立了,有了自己嶄新的生活方式项戴,能夠獨(dú)當(dāng)一面形帮,自由飛翔,這正該是每個(gè)父親內(nèi)心里真切的盼望才是周叮。他撫養(yǎng)教育了兒子這么多年辩撑,不就是希望有這一天么?
可是在父親心里仿耽,兒子確乎是永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的合冀。
他還是把兒子當(dāng)作那個(gè)小娃娃,他似乎又不希望兒子成熟長(zhǎng)大项贺。他甚至把兒子當(dāng)作一個(gè)最珍愛的寵物君躺,一根永遠(yuǎn)也不會(huì)離去的跟著自己的小尾巴。
他希望兒子在經(jīng)濟(jì)上獨(dú)立开缎,可心底下棕叫,卻又覺得失落得慌。
兒子長(zhǎng)大了奕删,自己老了俺泣。在家庭之中,兒子的經(jīng)濟(jì)能力蓬勃成長(zhǎng)完残,自己遮風(fēng)蔽雨的能力卻是江河日下伏钠,日薄西山了。
這不能不讓父親感到彷徨谨设。他還是希望自己依然健壯熟掂,依然精力旺盛,依然铝宵,是這個(gè)家庭的脊梁打掘。
每個(gè)人华畏,都不希望自己老去的鹏秋∽鹨希可老去,是大自然的必然規(guī)律侣夷。
這一規(guī)律横朋,在父子身上,體現(xiàn)得淋漓盡致百拓。
父親老了琴锭,兒子大了,兒子老了衙传,孫子大了决帖。
人類就是這樣不斷地繁衍下去。
不識(shí)廬山真面目蓖捶,只緣身在此山中地回。
父親含辛茹苦十幾年,不就是希望兒子擁有屬于自己的一片天空么俊鱼?
可當(dāng)兒子真正擁有這一片天空的時(shí)候刻像,他心里其實(shí)矛盾著哩!
他希望兒子飛翔并闲,卻又害怕兒子有一天飛走细睡。
那一瞬間,他甚至希望兒子永遠(yuǎn)是那個(gè)聽話的小不點(diǎn)帝火,對(duì)自己天神一樣地崇拜溜徙。然而就大多數(shù)平凡家庭而言,終有一天犀填,父親難免是要走下神壇萌京,交出權(quán)杖的。
盡管父親打心眼里希望宏浩,自己永遠(yuǎn)用自己的錢知残,給兒子買玩具,買衣服比庄,買冰糖葫蘆求妹。
但兒子畢竟是要長(zhǎng)大的,如果不出意外佳窑,兒子賺的錢制恍,終有一天是要超過(guò)父親的。
“天啊神凑,這不是翻了天了么净神?”他在心里暗暗嘀咕著何吝。
他有些兒不能接受這種類似改朝換代的顛覆了,他下意識(shí)里希望自己的精力不會(huì)褪去——他希望自己鹃唯,永遠(yuǎn)擁有哺養(yǎng)兒子的權(quán)利爱榕。
“可兒子是會(huì)反哺的,如果他是一個(gè)孝順的孩子的話坡慌∏郑”想到這里,父親會(huì)心地笑了洪橘,淡淡地看著窗外的夕陽(yáng)跪者,緩緩消逝在地平線上——在遠(yuǎn)方海天相接的地平線上,他分明看到了熄求,自己盛年時(shí)的背影渣玲。
如果有天我也做了父親,恰巧又天可憐見地生了個(gè)兒子弟晚,一定要努力忘衍,給兒子一道溫暖的背影。
親愛的朋友指巡,這便是我在看譚家明導(dǎo)演的《父子》這部電影之前淑履,想和你們分享的思想的流螢。
07年8月1日 于巴黎