? ? 睜開眼睛，白色的穹頂咪辱、塑料的床頭柜和帶著扶手的床椒振、綠色的被套……自己一定是睡在父親的病床上了∥喑耍恍惚里，李力轉(zhuǎn)頭看庐杨，卻沒(méi)有看見(jiàn)老頭熟悉的背影选调。老頭原來(lái)很健壯，像頭牛灵份，生病后急劇萎縮仁堪，變成一個(gè)瘦弱干癟的小老頭。某一日填渠，病床前弦聂，李力跟父親說(shuō)他對(duì)于即將到來(lái)的分離的憂慮和恐懼，父親聽(tīng)了哈哈大笑氛什，眼睛亮晶晶的“傻兒子莺葫！相聚就是因?yàn)楸厝挥蟹蛛x呀！”
? ? 李力眼神空洞地朝著窗外枪眉，兩年多前自己還能跟躺在病床上的老頭嘮嗑捺檬，商量著中午晚上吃點(diǎn)什么。如今老頭已乘黃鶴去贸铜，留下他躺在病床上思考中午晚上吃什么堡纬。
? ? 電話在口袋里震動(dòng)聂受，章清芳打來(lái)的“在哪家醫(yī)院？昨天照顧我家老頭子烤镐，今天照顧你蛋济，中午要吃什么，炮叶？我?guī)н^(guò)來(lái)……”
? ? ? “嘿碗旅！我只是嘴歪眼斜，身體可是靈活得緊悴灵，你這個(gè)時(shí)候來(lái)照顧我不僅幫不上忙扛芽，還把我的丑態(tài)都看走了』鳎”李力半開玩笑地說(shuō)川尖。他向來(lái)不敢跟章清芳說(shuō)太露骨的情話，生怕讓原本的默契平白生出罅隙來(lái)。
? ? “那隨你，有事打我電話递礼，我去整新房子去截碴。”章清芳會(huì)賺錢评姨，熱衷于賺錢和不停買房子搬房子，李力曾經(jīng)調(diào)侃說(shuō)她嚴(yán)重缺乏安全感，當(dāng)時(shí)情感經(jīng)歷豐富的章清芳有些落寞地說(shuō)了一句真理“安全感是一種只能自我給予的東西”
? 吃過(guò)早飯锣咒，用醫(yī)院配的維生素沖劑一口吞服了六顆藥，李力用手機(jī)自帶的鏡子仔細(xì)看了看嘴歪眼斜的樣子赞弥，順帶著按照醫(yī)生的要求活動(dòng)臉部肌肉毅整，都是平時(shí)做不出來(lái)的鬼臉，看一遍樂(lè)一遍绽左。出門洗杯子的時(shí)候門口床鋪的老大哥的聲音追著李力的腳步“兄弟悼嫉，等下我就要搬到樓下科室去了……”
? ? 回來(lái)的時(shí)候，老大哥已經(jīng)端端正正坐在靠窗的凳子上等李力回來(lái)拼窥。李力這才仔細(xì)打量了這位身殘志堅(jiān)的老大哥戏蔑，不到一米六的身高，長(zhǎng)得倒是敦實(shí)憨厚鲁纠，只是臉上總帶著不屬于他這個(gè)年紀(jì)的戾氣总棵，配合著一直縮在長(zhǎng)袖的右手，顯得有些怪異的兇狠改含，像極了年少時(shí)相熟的瘸子彻舰，都是喜歡跟年輕的壞痞子一起玩，都臉帶著滿不在乎的灑脫。李力將這種小聰明歸諸于一種油滑的自我保護(hù)刃唤。
? ? ? 老大哥其實(shí)姓羅隔心，原本就住左近的城鎮(zhèn)，只是隨著城市的擴(kuò)張尚胞，這個(gè)患小兒麻痹的典型社會(huì)邊緣人物的生存空間和社交空間被不斷擠壓硬霍，無(wú)奈之下只能往更邊緣去，心性也往著更偏激走笼裳。這個(gè)時(shí)代對(duì)他是善意的唯卖，至少公共福利讓他沒(méi)有生存之憂，他感激這個(gè)時(shí)代躬柬；但這個(gè)社會(huì)也帶給他憤懣拜轨，被越來(lái)越快速的生活節(jié)奏和赤裸裸的利益關(guān)系捆綁的人們無(wú)暇顧及老羅這樣社會(huì)邊緣人物的生活和情緒，于是他平日里再也找不到幾個(gè)可以真正說(shuō)話的人允青，這幾日遇到了李力這樣能耐心聽(tīng)他啰嗦的又帶著痞子味的年輕人橄碾，他自然引為了知音〉唢保可惜剛剛有點(diǎn)熟稔法牲，又要分開，于是老羅感慨“相聚就是為了分離琼掠【芾”這一刻，李力突然聯(lián)想到當(dāng)年杜甫和李白分開的時(shí)候大概也有這種不舍瓷蛙，隨即又好笑這種感慨像極了老樹要挽留風(fēng)悼瓮，溪石想挽留水，突如又想到自己也曾與父親這樣感慨艰猬，便又有些失落横堡。
? ? ? 下午睡醒的時(shí)候老羅已經(jīng)搬走了，把半包紙巾放在一直沒(méi)有紙巾用的李力床頭柜上姥宝。隔壁小兩口回來(lái)了，胖墩墩的兩夫妻一人捧一個(gè)手機(jī)恐疲，墻壁上扯出兩個(gè)線分別連在手機(jī)上腊满，兩夫妻都沒(méi)有說(shuō)話，表情隨著手機(jī)的屏幕和聲音變化培己，像極了兩個(gè)被手機(jī)控制的傀儡碳蛋。李力站在旁邊看了好一會(huì)兒也沒(méi)見(jiàn)小夫妻抬頭看他一眼，便覺(jué)得好生無(wú)趣省咨，想著不如回家去泡壺老茶喝喝肃弟。
? 一路走，一路按照醫(yī)生的要求活動(dòng)肌肉做著鬼臉，有暇還要觀察迎面來(lái)的路人有沒(méi)有像他一般嘴歪眼斜的笤受，若是能遇到一個(gè)穷缤，李力心里應(yīng)該會(huì)安慰很多。喝茶的時(shí)候李力需要用力抿嘴箩兽，不然茶湯就會(huì)從右半邊嘴里漏出來(lái)津肛。04年的下關(guān)沱，很香汗贫！李力有些慶幸身坐，幸虧味覺(jué)沒(méi)有喪失，不然做人就要失去一大滋味落包。
? ? ? 只是這滋味也沒(méi)有能多體驗(yàn)很久部蛇，盡職的胡珊珊護(hù)士發(fā)現(xiàn)李力不見(jiàn)了，電話就追過(guò)來(lái)“人呢咐蝇？不準(zhǔn)溜出去涯鲁！馬上回來(lái)∴诤Γ”
? ? ? 李力從來(lái)不循規(guī)蹈矩撮竿，但是事關(guān)生命和健康，權(quán)衡一下之后“美女笔呀，我錯(cuò)了幢踏，我只是回家拿點(diǎn)東西，馬上回來(lái)……”许师。
? ? ? 病房里的小夫妻大概是手機(jī)實(shí)在看累了房蝉，黑黑壯壯的小兩口大眼瞪小眼，李力發(fā)現(xiàn)那兩口夫妻實(shí)在是典型農(nóng)村夫妻的模樣：少年不諳世事時(shí)便結(jié)婚微渠，一起搭伙過(guò)日子搭幻，平日里并無(wú)有關(guān)身邊事的討論，沒(méi)有人生感悟的交流逞盆，更是沒(méi)有情話檀蹋，有的只是責(zé)任和陪伴，這應(yīng)該也是一種樸實(shí)的生死相依云芦。
? ? ? “你住院是什么原因俯逾？”李力跟隨意地對(duì)著黑壯的男子詢問(wèn)。
? ? ? “腦膜炎”有人說(shuō)話舅逸，男子就來(lái)了興趣桌肴，坐起來(lái)說(shuō)。
? ? ? ? “腦膜炎琉历？坠七！哈哈水醋！這在我小時(shí)候是罵人的話……那時(shí)候醫(yī)療條件差，患了腦膜炎往往都治不好彪置，得了后遺癥拄踪，就會(huì)有些傻∠こ恚”李力講了一句容易得罪人的笑話宫蛆，不過(guò)語(yǔ)氣倒是輕松。他知道每天看抖音的年輕人能接受這種程度笑話的猛。笑話講完李力又補(bǔ)充了一個(gè)疑問(wèn)：“腦膜炎癥狀是怎樣的耀盗？或者說(shuō)你是怎么發(fā)現(xiàn)的？”
? ? ? “突然腦袋就疼卦尊，動(dòng)一動(dòng)就疼叛拷，把墻撞碎都沒(méi)用∑袢矗”男子很實(shí)誠(chéng)忿薇，像是在回答醫(yī)生的病情詢問(wèn)。
? ? ? “住了三天了躏哩，現(xiàn)在基本都好了署浩，不過(guò)醫(yī)生說(shuō)還要繼續(xù)鞏固十來(lái)天……”女子插進(jìn)來(lái)補(bǔ)充了一句，語(yǔ)氣里有些埋怨和憂郁扫尺，大概是因?yàn)閮蓚€(gè)整天擠在一張床上有些無(wú)聊筋栋，或者憂心于家事和公事。
? ? 無(wú)聊的女人一旦開始說(shuō)話正驻，她就會(huì)把整個(gè)老底都翻出來(lái)給你看弊攘。于是李力又重新聽(tīng)了一遍八零末的年輕人的《進(jìn)城奮斗史》。李力也是這樣過(guò)來(lái)的姑曙，只是初期可能比他們幸運(yùn)很多襟交，但就像最近流行的那句話“命運(yùn)早已對(duì)饋贈(zèng)標(biāo)注了價(jià)碼”，當(dāng)初的幸運(yùn)往往容易成為后來(lái)哀傷伤靠。
? ? 李力正想得出神的時(shí)候捣域，小夫妻又出門覓食去了，他們的日常似乎就是打針吃藥宴合、覓食焕梅、刷抖音、睡覺(jué)形纺。
? ? ? 胡珊珊護(hù)士送藥過(guò)來(lái)丘侠，見(jiàn)著小夫妻不在徒欣，問(wèn)了一句“他們?nèi)四刂鹧縿倓偛皇歉懔牡煤軞g。走廊都聽(tīng)見(jiàn)那女子的大笑≈拢”
? ? ? “聊得歡大概是想要在擦肩而過(guò)的陌生人心里留下點(diǎn)自己存在過(guò)的證明挪捕？”李力仰頭朝著胡珊珊笑，面癱使他的笑容只在左臉展現(xiàn)争便，整張臉詭異得仿佛正在左右錯(cuò)開的靈魂级零。
