我的祖母缤骨,活了八十三個年頭唧席,生養(yǎng)了十個子女橘茉,在東銀村那塊瘠薄狹小的土地上怎憋,如果僅僅憑借地里莊稼那一點點收成,這一大家子根本沒辦法生活下去岸蜗,除了穿衣吃飯尉咕,還有婚喪嫁娶,房屋建設(shè)璃岳,人情往來年缎,無一不需要錢悔捶。那個年代也沒有地方可以外出打工,生活重壓之下单芜,拿起一根長竹竿蜕该,趕一大群嘎嘎叫喚的鴨子,成了村里許多人的選擇洲鸠,然而我祖母家的鴨群蛇损,總是要比別家龐大很多。成百上千只鴨子坛怪,每天都要吞下大量的食物,家里卻空空如也股囊,在趕鴨人的陪伴下袜匿,它們天天長途行軍,風(fēng)雨無阻稚疹,自己在田野里到處找食吃居灯。那一塊塊已經(jīng)收獲過莊稼的田地,那些遺漏在泥土里的稻谷内狗、麥粒怪嫌、高粱、玉米柳沙、豆莢岩灭、花生,那些草叢里的蚱蜢赂鲤、蛐蛐噪径、蚯蚓,池塘邊的螺螄数初、青蛙找爱、泥鰍,溪流中的魚蝦泡孩、螃蟹车摄、河蜆,都是它們喜歡的食物仑鸥,每天早出晚歸吮播,翻溝越壑,爬山涉水锈候。
遇到青黃不接的月份薄料,趕鴨人或者單槍匹馬跑到海邊灘涂淺水處挖出一大串一大串的海瓜子,塞滿一條條編織袋泵琳,帶回來喂鴨摄职,或者把鴨群分批裝入大竹籠誊役,綁在載重自行車后座堅固的鐵架上,馱運到很遠(yuǎn)的地方去放養(yǎng)谷市。眾多趕鴨人蛔垢,有滿臉稚氣的少年郎,也有滿面風(fēng)霜的中年漢子迫悠,有些人甚至以此為終身職業(yè)鹏漆,年復(fù)一年跟隨鴨群在白云低垂的空曠田野里四處游蕩。我的幾個叔叔创泄,年輕時都去趕鴨艺玲,分別成家立室后不再趕鴨了,卻在自家屋里騰個房間鞠抑,封閉了窗戶饭聚,在一層層的擱放于木架子上的大竹匾里把鴨蛋鋪滿,每層鴨蛋上面覆蓋厚毯子搁拙,天花板吊幾個白熾燈泡秒梳,用來調(diào)節(jié)室內(nèi)溫度,孵出毛茸茸的雛鴨后箕速,捧起來放到重疊的高過人頭的圓形扁竹籠里酪碘,載到外地販賣,依然早出晚歸盐茎,披星戴月兴垦,辛苦異常。我最小的一個叔叔庭呜,七叔滑进,只大我十歲,有一年學(xué)校放暑假募谎,我從縣城回到鄉(xiāng)下玩扶关,心血來潮跟隨他去趕鴨子,于是数冬,我也成了一名趕鴨人节槐,整天抓著一根竹竿東奔西跑追逐驅(qū)趕鴨群。趕鴨人每天的午飯只能在野外吃拐纱,有時我們背上糧食與炊具自己野炊铜异,有時祖母挑著食籃給我們送飯,早上趕鴨出去前秸架,先跟她約定一個地方揍庄。
霧是最輕柔的雨,裹挾著寒冷的潮汐氣息东抹,從那片本地人叫做“后江”的海面上蚂子,鋪天蓋地而來沃测,越過平坦廣闊的沙灘,在陣陣悶雷般的濤聲中食茎,湮沒海岸線上無盡伸展的木麻黃風(fēng)沙防護(hù)林帶蒂破。霧氣繚繞中,一顆顆清亮水珠從針狀樹葉上無聲滑落别渔,悄然墜入林間白色沙地附迷,從幽暗樹林里朝外望去,縱橫交錯精耕細(xì)作的田壟哎媚,鱗次櫛比錯落有致的燕尾瓦房喇伯,在白茫茫霧氣中都變成模糊一片。迅速向內(nèi)陸山區(qū)漫延開來的霧氣拨与,潮濕了東銀村后滿山遍野黃褐色的鵝卵石艘刚,零零星星不知名的野花。隱匿于草叢中的蛛網(wǎng)截珍,被霧氣凝集而成的小水珠醒目地點綴出來,似珠鏈沉甸甸彎曲著箩朴,朝地面低垂岗喉。
連綿起伏的山丘上,黑色鴨群一字排開炸庞,井然有序钱床,長蛇般徐徐前行,如同紀(jì)律嚴(yán)明的行軍隊伍埠居,扇形鴨掌密密麻麻踩踏在濕滑的鵝卵石小路上查牌,肥胖的船形身體隨著步伐有節(jié)奏地左搖右擺,一只接一只首尾相連滥壕,魚貫而行纸颜。這支隊伍前后兩端,頭戴草帽绎橘,斜挎帆布包的趕鴨人胁孙,把手中細(xì)長的竹竿尾梢,甩動得晃晃悠悠称鳞,顫顫巍巍涮较,輕輕掠過潮濕清新的霧氣,前后涌動的鴨頭冈止,路邊接連隆起的座座墳塋狂票。實行火葬前,逝去的村民被抬上山熙暴,安放于山坡上的黃土墓穴里闺属,與歷代的祖先們作伴慌盯,一起在無盡日夜交替中,沉默不語遙望山丘下濃蔭掩映的村舍屋剑,代代繁衍生息的兒孫润匙。
山谷間,野草叢里墳塋大大小小唉匾,高高低低孕讳,累累連成一片,宛若一個與世隔絕的僻靜小村落巍膘,霧氣騰騰越過山丘厂财,水流般奔涌而至,在墳塋間漩渦狀翻涌環(huán)繞峡懈,所有景物皆若隱若現(xiàn)璃饱,讓人眼花繚亂,神思恍惚肪康,以為身處非人間荚恶。碩大的血紅色朝陽從東邊海面磅礴而出,在滾滾云霧頂端放射出萬丈光芒磷支,照亮漂浮于云霧之上的山峰與亭臺谒撼,云霧籠罩下陰暗的大地,還處于沉睡中雾狈,一片靜謐與安祥廓潜,柔和得使人心碎。
山坡上的墳善榛,生與死的交匯處辩蛋,陽間與陰間的連接點,此世界與彼世界的入口石移盆,朦朧中悼院,依稀仿佛看見曾經(jīng)存活于這個世間的億萬生靈,化為升騰霧氣里無數(shù)細(xì)微的水珠顆粒咒循,在身旁漂浮游離樱蛤,海中的水母,風(fēng)中的蒲公英剑鞍,渺渺茫茫太空中的隕石群昨凡,輕盈而沉重,迅疾而遲緩蚁署,現(xiàn)實而空靈便脊,頗為壯觀地,悄無聲息地漂移而過光戈,消失在茫無涯際的時空深處哪痰。歷史長河中遂赠,轉(zhuǎn)瞬即逝的我,如今身在此地晌杰,未來又將身往何處跷睦?
山坡上,幾座泥土新翻的觸目的新墳肋演,像是大地母親身上一塊塊鮮紅的傷口抑诸。火葬推行前夕爹殊,入土為安的強(qiáng)烈愿望驅(qū)使下蜕乡,村里一些面目黧黑,已是遲暮之年的老人梗夸,終生勞作難得片刻歇息层玲,善良純樸與世無爭,有如柴火灶頭上那只用于吃飯飲水的粗瓷大碗反症,一生足跡從未超出村莊周邊十里路辛块,這里的一切,就是他們的整個世界铅碍,此刻卻下定了決絕的心憨降,要把今生最后一點氣力,用于對自己生命的了結(jié)上该酗。西山碩大的落日,透過云層把眼前的一切染得一片血紅士嚎,枯瘦高舉的手臂呜魄,環(huán)形晃蕩的繩索,深深的嘆息莱衩,最后逐漸消失于緩緩閉合的眼簾里的是爵嗅,房前的龍眼,屋后的豬圈笨蚁,村頭的榕樹睹晒,村尾的神廟,塘邊的竹叢括细,溪傍的蓮蕉伪很,這與生俱來,相知相伴又相守的一切奋单,統(tǒng)統(tǒng)化作揮散不去的陰霾锉试,沉淀在渾濁迷茫,凄涼暗淡的淚珠里览濒,在落日余輝中呆盖,以一種本土農(nóng)民特有的方式拖云,愴然落下人生舞臺最后一片幕布。這塊土地上的人們应又,正如那句話語所描述宙项,必須終身勞苦才能從地里得到吃的,必須汗流滿面才能糊口株扛,直到歸了土尤筐。
山丘下,夏收過后席里,光禿禿的花生地里已經(jīng)看不到任何花生植株叔磷,它們連同土壤下成串的果實被連根拔起,被辛勤勞作的農(nóng)人捆扎成擔(dān)奖磁,挑回家中改基,留下還未重新翻耕的田壟,凌亂松散咖为,被太陽曬成淺灰色秕狰,只有一條條的壟溝,還能看見少許充滿生機(jī)的綠意躁染,那是一些又長又亂的雜草鸣哀,不久后,它們將連同田壟一起被锃亮的三角形犁鏵所鏟開吞彤,被不停翻卷的厚厚的泥土所覆蓋我衬。空蕩蕩的平坦稻田中饰恕,一茬茬枯黃水稻割莖整齊排列挠羔,在藍(lán)天下滿目荒涼,它們也在等待犁鏵埋嵌,等待著回歸土地懷抱破加。搖搖擺擺,列隊遠(yuǎn)道而來的鴨群早已饑腸轆轆雹嗦,闖入田地后嘩然四散范舀,伸長靈活的脖子,向前探出扁而闊的嘴巴了罪,敏捷地锭环,急切地到處尋覓殘留在土壤里的帶殼的花生,細(xì)小的谷粒泊藕。時不時有鴨子用扁嘴噙住活蹦亂跳的蝗蟲或青蛙田藐,匆忙間來不及咽下,旁邊的鴨子一哄而上,你爭我搶汽久,左沖右突鹤竭,噼里啪啦,啞啞嘎嘎景醇,或塵土飛揚臀稚,或泥水四濺,無數(shù)鴨掌啪啪噠噠三痰,響亮地拍打著地面吧寺,無數(shù)鴨絨與鴨毛飄飄灑灑,紛飛于清晨逐漸消散的霧氣里散劫,直到其中的某只幸運兒稚机,瞅個空當(dāng),仰起長脖子倉促地获搏,艱難地把嘴巴里的獵物一吞而下赖条,于是塵埃落定,于是所有的喧嘩與騷動戛然而止常熙。
從這塊花生地纬乍,到下一塊花生地,從這片稻田裸卫,到另一片稻田仿贬,鴨群與趕鴨人背對著村莊越走越遠(yuǎn),直至消失不見墓贿。日頭越升越高茧泪,濃霧終于散去,曠野里聋袋,一棵孤零零的樹無言立于晴空下队伟,遠(yuǎn)望樹影婆娑,近看樹影斑駁舱馅,有些優(yōu)美,又有些憂傷刀荒。來來往往的鴨群代嗤、牛群、羊群缠借,曾經(jīng)在它的樹陰下短暫停留干毅,飛來飛去的鳥兒、蟲兒泼返、云兒硝逢,曾經(jīng)在它的樹冠上投下身影。滿樹蓊郁的枝葉從四面八方向外伸展,黑色的蟬藏身其間渠鸽,時歇時續(xù)地鼓腹鳴唱叫乌,稀稀拉拉的蟬鳴,回蕩在空曠的田野里徽缚,顯得有些單調(diào)與寂寥憨奸。好像已經(jīng)過去了千千萬萬個日夜,無數(shù)往昔卻清晰浮現(xiàn)于眼前凿试,有如昨日排宰。日升月落,物換星移那婉,滄海桑田板甘,花開花謝,此生唯一不變的等待详炬。春去秋來盐类,白云蒼狗,風(fēng)雷雨雪痕寓,幾多寒暑傲醉,榮枯之間無盡的煙與塵。遠(yuǎn)處稻田有一大片還未收割呻率,高高立于田間歪扣斗笠的稻草人硬毕,穿著破衣爛衫,模樣滑稽地張開雙臂礼仗,把長長的身影投在金黃彎曲的稻穗上吐咳,隨風(fēng)搖蕩起伏。湛藍(lán)天空下元践,撲撲扇打著翅膀的小麻雀韭脊,飛箭般低掠而過。
長期的趕鴨生涯单旁,迫使趕鴨人練就了一手又一手絕活沪羔。龐大的鴨群每天清早從棚下放出來,要清點一遍數(shù)量象浑,如果少了蔫饰,就走進(jìn)棚里查看,是否有鴨子因為生病或者腿腳受了傷愉豺,俯臥在角落里走不出來篓吁,晚上鴨群從野外歸來,返回鴨棚休息蚪拦,再清點一遍數(shù)量杖剪,如果少了冻押,就回頭沿路尋找一番,有些鴨子因為追逐路邊草叢里的青蛙與飛蟲而掉了隊盛嘿,現(xiàn)在也許正在嘎嘎嘎地高聲呼喚它的同伴洛巢,在暮色蒼茫的田野里急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。清點時孩擂,趕鴨人一手執(zhí)竹竿狼渊,另一手叉著腰,站在鴨棚下出入口旁邊类垦,黑壓壓的鴨群蜂擁而至狈邑,互相推擠的鴨子從狹窄的圍欄開口處三三兩兩快速奔跑而過,趕鴨人抖動手中竹竿蚤认,一邊嘴里念念有詞米苹,竹竿尾梢在混亂的飛快移動的鴨子頭頂上急速地上下顫動,不知過了多久砰琢,鴨群終于悉數(shù)通過圍欄開口蘸嘶,數(shù)量的多寡,同時也被趕鴨人查點得一清二楚陪汽。放養(yǎng)時训唱,如果趕鴨人一時疏于照看,活潑好動的鴨子在縱橫交錯的田間地頭到處亂跑挚冤,過度分散况增,或者闖入還未收割的莊稼地,使用竹竿很難驅(qū)趕训挡,不慌不忙的趕鴨人嘬著嘴唇一吹澳骤,傳來清脆高亢的鷹唳,劃破長空倏然而至澜薄,分散各處的鴨子瞬間觸電般哄的一聲为肮,紛紛轉(zhuǎn)身撒腿飛奔到空地上,呈圓形緊緊聚攏到一處肤京。
密密麻麻的鴨子颊艳,看上去大同小異,然而在趕鴨人眼里忘分,它們之間的差別棋枕,和人與人之間的差別一樣大。每只鴨子的體貌特征與生活習(xí)性饭庞,趕鴨人都了如指掌戒悠,他眼瞧著它們從毛茸茸的天真可愛的雛鴨熬荆,一天天慢慢長大舟山,變成后背上有一雙大翅膀的肥碩的成鴨,對于這些禽類,成熟即意味著隨時會被宰殺累盗。趕鴨人從來不會動手宰殺跟自己朝夕相處的鴨子寒矿,它們是那樣依賴他,經(jīng)常圍在他的腳下嘎嘎叫喚乞討食物若债,是那樣信任他符相,被他抓在手中也不掙扎,只是睜圓一雙澄澈的無邪的大眼睛蠢琳,靜靜地注視著他啊终。趕鴨人把成鴨一批批裝在竹籠里賣掉,偶爾也會挑選幾只作為禮物送給別人傲须,他讓它們活生生地離開自己的視線蓝牲。每天他趕著鴨群到田野里覓食,到處奔波泰讽,日上中天例衍,他找個地方停頓下來,有時在池塘邊已卸,有時在溪灘上佛玄,他淘洗隨身攜帶的一點點大米,加上幾小塊去了皮的番薯累澡,放入被煙灰熏黑的鋁質(zhì)小湯鍋梦抢,在鍋底點燃撿來的柴禾,開始野炊永乌。趕鴨人的下飯菜通常是鹽腌的黃豆惑申、黃瓜、蘿卜干翅雏、豆腐乳圈驼,沒有青菜,也沒有肉湯望几,飯食是這樣粗糲绩脆,他卻吃得津津有味。他身后不遠(yuǎn)處的樹陰下橄抹,臥著一堆堆吃飽喝足的鴨子靴迫,反轉(zhuǎn)了長脖子把它們的扁嘴巴藏到背后翅膀底下,毫無戒心楼誓,舒舒服服玉锌,安安靜靜地閉目歇息著。趕鴨人從來不會這樣想疟羹,去抓一只過來宰殺了主守,或蒸煮或燒烤禀倔,好好改善一下自己的伙食。他從來都沒有這種念頭参淫。如果有鴨子因為追趕青蛙誤入剛噴灑過農(nóng)藥的稻田救湖,不幸中毒癱倒后,趕鴨人總是想方設(shè)法撬開它們的嘴巴涎才,不停地往里面塞藥片鞋既、灌藥水、填泥巴耍铜,絕望地拼命挽救這些小生命邑闺。
2008年春夏之交的那個早上,我跟往常一樣棕兼,起床穿衣检吆,洗臉漱口,瞧一眼墻上掛鐘程储,匆匆吃過早飯蹭沛,走下樓梯低頭用力踩著自行車去上班。街上的灑水車章鲤,緩緩行駛在晨光里摊灭,跟往常一樣哼著《蘭花草》曲調(diào),一邊把沿途的水泥路面噴濺得濕淋淋败徊,蒸發(fā)的水汽飄散到空氣中帚呼,有一股腥味。經(jīng)過中醫(yī)院門前那段坑洼的破損路面皱蹦,我放慢車速煤杀,抬頭觀察前方紅綠燈時,無意間看到醫(yī)院大門口的人群中竟然有祖母那熟悉的身影沪哺,她背對著我沈自,正在怯生生地跟隨人流邁步往里面走。我在醫(yī)院門外的行道樹下匆忙停了車辜妓,跑到祖母面前枯途,喊了她一聲。祖母先是一臉驚訝籍滴,隨后酪夷,熟悉的笑容在她的臉上綻開,這時孽惰,我看到陪伴在她身旁的三姑晚岭,和正在掛號窗口前排隊的七叔。
后來我才知道勋功,早在春節(jié)期間坦报,祖母就開始斷斷續(xù)續(xù)感覺身體不舒服辅甥,右腹部疼痛,時有嘔吐燎竖,渾身無力,但是誰也意識不到問題的嚴(yán)重性要销,以為老人家年紀(jì)大了构回,身體多多少少都會有一些小毛病,每次她不舒服就去請鄉(xiāng)村醫(yī)生疏咐,吃過藥纤掸,也打過針。這次祖母疼得受不了浑塞,晚上睡不著借跪,三姑和七叔得知后,帶著她搭車到縣城中醫(yī)院檢查酌壕。我們站著聊了幾句掏愁,祖母得知我要上班,連忙催促我離開卵牍。晚上果港,我下了班回到家,聽父親說糊昙,我祖母在醫(yī)院里被確診為肝癌辛掠,已到晚期。
大地上無數(shù)躁動的生命释牺,在日漸升溫的空氣中不停繁衍生長萝衩,呈現(xiàn)出千姿百態(tài)與萬紫千紅,道路兩旁濃蔭匝地没咙,玉蘭花兒芬芳馥郁猩谊,沁人心脾,多少思緒祭刚,在這個季節(jié)里预柒,如彩蝶飛舞,翩翩遠(yuǎn)去袁梗。光影斑駁之間宜鸯,醫(yī)院樓下人來車往,時而擁擠不堪遮怜,時而空曠寂寥淋袖,火柴盒形狀的醫(yī)院大樓,歷經(jīng)歲月滄桑锯梁,在周邊街市五彩霓虹燈光輝映下即碗,愈加顯得灰暗簡陋焰情。住院部樓內(nèi),戴著燕尾帽全身白衣的護(hù)士在各個病房里穿梭剥懒,體貼入微内舟,專業(yè)嚴(yán)謹(jǐn),刺目的日光燈下初橘,不銹鋼管焊成的病床在充滿消毒藥水味道的空氣里验游,以一種不容置疑的靜默姿態(tài),立于花紋顏色狀如萬花筒般紛繁蕪雜的陳舊瓷磚地板上保檐,森森然反射著寒光耕蝉,猶如突然給人當(dāng)頭一棒的殘酷現(xiàn)實。
被一直瞞著病情的可憐的祖母夜只,跟往常一樣垒在,有說有笑,絲毫沒有察覺到我們眼中的異樣扔亥。困倦時场躯,她曲腿枕臂,側(cè)臥于床旅挤,獨自酣然入夢的神態(tài)推盛,使人恍惚間覺得眼前躺臥的只是一個瘦弱的,惹人憐愛的小姑娘谦铃,她在艱辛的人生之旅一直負(fù)重長途跋涉耘成,現(xiàn)在走累了,該歇歇了驹闰。那樣深沉的睡夢里瘪菌,是否會有無數(shù)往昔紛至沓來?或模糊不清嘹朗,或真切可辨师妙,或五彩紛呈,或黑白交織屹培,逐一在腦海中默穴,蒙太奇似的不停切換著各種甜蜜苦惱,與稀奇古怪褪秀?有她孩子般的歡喜與憂愁蓄诽,有她柔弱內(nèi)心深處的憧憬與呼喚,有無數(shù)身影媒吗,在眼前輕輕晃過仑氛,熟悉而陌生,藍(lán)的灰的黑的白的紅的紫的黃的綠的,有無數(shù)聲音锯岖,在耳膜里此起彼伏震蕩不息叹坦,忽遠(yuǎn)又忽近炫贤,歡樂的悲傷的柔和的粗暴的本地的異鄉(xiāng)的益缎。庭前秋風(fēng)掃落葉掂名,窗外寒雨如絲長。
再也回不去的廚房瓦檐下捶牢,被煙灰熏黑的墻邊有一只煤球爐鸠珠,爐上放一口老式鋁湯鍋,揭開鍋蓋叫确,一大團(tuán)白色水蒸汽霎時升騰而起,水蒸汽散去芍锦,可以清晰看見撲撲冒泡的湯水里竹勉,臥著滿滿一鍋沒有削皮的番薯塊根,拿支竹筷插一下娄琉,薯塊已熟軟如泥次乓。提起湯鍋,傾去里面淡黃色湯水孽水,在鍋內(nèi)倒入適量米糠票腰,混合薯塊一起攪拌均勻,冷卻后女气,再用雙手抓揉成一根根棗核形狀杏慰,約十公分的長條。走下臺階炼鞠,伸手探入竹籠缘滥,抓住嘎嘎叫抗議的鴨子,提著翅膀返回檐下坐在矮凳上谒主,收攏雙膝夾住鴨身朝扼,左手按壓鴨子的兩頰,迫使它張開嘴巴霎肯,右手拿起長條形的飼料一根根填塞進(jìn)去擎颖,再往喉嚨里倒入一點清水,放開雙手观游,瞧著它艱難地往下吞咽搂捧,直翻白眼,小小的腦袋上下前后左右胡亂甩動懂缕,把沾在扁嘴邊的粘乎乎飼料碎渣甩到祖母的深藍(lán)色寬大褲腿上异旧,淺綠色塑料拖鞋上,黃褐色腳背上提佣,以及腳下破裂的紅磚地板上吮蛹。咽下去后荤崇,繼續(xù)填塞,直到鴨脖下的嗉囊膨脹如球潮针,沉甸甸幾乎垂到地上术荤,才把它抱回竹籠,提出另一只每篷。
籠中的鴨子幾天前還在為食物到處奔波瓣戚,在七叔的鴨群里天天和它們的同伴一起爬山涉水,在沿途的水塘與溪流中愜意地潛水嬉戲焦读,捕魚捉蝦子库,在燦爛的陽光下挺立身體一遍遍扇動翅膀,梳理羽毛矗晃。被祖母從鴨群中挑選出來后仑嗅,它們失去了自由,整天擠在臟兮兮的狹小陰暗的竹籠中無精打彩张症,扇形的蹼趾再也不能到水塘或溪流中劃水仓技,船形的身體消失了矯健與敏捷,每日早中晚被強(qiáng)制填塞的進(jìn)食俗他,幾乎變成一種酷刑脖捻,半個月后,本地年節(jié)到來的那天兆衅,它們將被增肥至六地沮、七斤,在陣陣喜慶的鞭炮聲中羡亩,變成神廟供桌上的祭品诉濒。
再也走不了的鄉(xiāng)間小路,曲曲折折通向遠(yuǎn)方夕春,天空是蔚藍(lán)的未荒,云朵是雪白的,遠(yuǎn)山是青黛的及志,莊稼是翠綠的片排,道路是淺黃又淺灰的,似一條條帶子鋪在起伏的大地上速侈。頭戴斗笠肩挑食籃的矮小身影率寡,在腳下的沙土路面上移動,匆匆忙忙而去倚搬,匆匆忙忙而歸冶共,汗珠浸濕了日益蒼白的頭發(fā),浸濕了日益褪色的衣裳。烈日當(dāng)空捅僵,四周見不到一個人影家卖,只有自個兒孤寂的腳步聲,單調(diào)且沉重地回響在道路兩旁庙楚,路旁的田埂里上荡,一畦畦辣椒、番薯馒闷、花生酪捡、豌豆、黃豆纳账、玉米逛薇、菠菜、蘿卜疏虫、茄子永罚、韭菜、苦瓜议薪、甜瓜尤蛮、菜瓜媳友、西瓜斯议、芝麻、西紅柿醇锚、空心菜哼御、卷心菜、花椰菜焊唬、小白菜恋昼、大白菜,在眼前持續(xù)涌現(xiàn)赶促,連綿不絕液肌。遙望前方,曲折的小路在山丘間隆起后消失鸥滨,遠(yuǎn)處的路面在地上水汽蒸騰中明晃晃地上下浮動嗦哆,有些模糊不清,一大早趕著鴨群出去在田間地頭東奔西跑的小兒子婿滓,與趁著暑期前來幫忙的大孫子老速,此時坐在山丘背后的池邊樹陰下,在一陣緊似一陣的肚子咕咕響聲中凸主,眼巴巴望向山丘小路的這邊橘券,渴盼著她那肩挑食籃的身影早點出現(xiàn)。
再也提不動的馬燈,放在床頭邊那只油漆剝落旁舰、顏色發(fā)黑的木柜上锋华,燈殼上有些地方已銹跡斑斑,散發(fā)著一股熟悉的煤油味兒鬓梅,劃亮一根火柴供置,伸入被輕輕提起的鼓形玻璃燈罩底下,點燃鐵制圓形燈頭縫隙里的燈芯绽快,放下玻璃罩芥丧,轉(zhuǎn)動旋鈕,燈芯吐出一截火舌坊罢,橘黃色的燈光续担,靜靜透過玻璃罩,溫暖明亮了一個又一個漫漫長夜活孩。海風(fēng)在房前屋后任意肆虐物遇,發(fā)出可怕的呼嘯聲,咣咣咣拍打著陳舊的門窗憾儒,屋外大棚下询兴,突然傳來鴨群騷動聲,與不安的嘎嘎的叫聲起趾。馬燈似乎有些暗了诗舰,旋開底座上的螺紋蓋,注入煤油训裆,燈光復(fù)又明亮了眶根,旋緊螺紋蓋,抓住燈蓋上的鐵絲提手边琉,站起身向屋外走去属百,剛走幾步,身后高高的舊式木床上傳來每晚跑過來跟她睡在一起的小孫子焦慮的叫聲:奶奶变姨,奶奶族扰!她返身回去,在床邊稍微下蹲定欧,彎著腰背上他渔呵,一只手伸到背后托扶著他的小屁股,另一只手提起馬燈忧额,搖搖晃晃走出房門厘肮,走入漆黑一片的暗夜里。
現(xiàn)在睦番,曾經(jīng)緊緊趴在祖母溫暖后背上的年幼的小孫子类茂,都已一個個長大成人耍属,許多人比她還高了一個頭,我作為她的長孫巩检,唯一能做的厚骗,卻只是每天下班后跑到醫(yī)院去陪伴她一會兒,絕望無助地兢哭,眼睜睜地看著她被體內(nèi)的癌細(xì)胞一點點吞噬领舰。我過去的時候,常常捎帶一些她喜歡吃的水果迟螺。有一天冲秽,我在超市里挑了個西瓜,拿到病房放在床頭柜上還未切開矩父,被走進(jìn)來的醫(yī)生瞧見了锉桑,勸告我說,基于目前的病情窍株,最好不要讓她吃這個民轴。我把西瓜帶回家,在廚房里切成對半球订,走到灑滿白色月光的寂靜陽臺上后裸,用湯匙挖著多汁的果瓤,邊吃邊看遠(yuǎn)處璀璨的燈光照亮了城市夜空一塊塊飄浮而過的云朵冒滩,身上單薄的襯衣微驶,在夜風(fēng)中鼓蕩起來,低頭旋開放在上衣口袋里的袖珍收音機(jī)旦部,從耳塞深處傳來唐朝搖滾樂隊《明月千里寄相思》祈搜,沉吟的曲調(diào)较店,飽含鋼鐵柔情般的心懷士八。清風(fēng)拂過早已不再年輕的臉頰與發(fā)梢,在我的耳邊呼呼作響梁呈,一如多年前那個蟬聲嘹亮婚度,鴨聲嘎嘎的夏日。
午間的涼風(fēng)官卡,掠過蒼翠挺拔的樹冠蝗茁,在澄澈高遠(yuǎn)的碧空下發(fā)出陣陣濤聲,這低鳴的天籟之音寻咒,宛若一群和藹可親的老人在互相竊竊私語哮翘,又或是久別重逢的老朋友,在互相致以親切的問候毛秘。林子不大饭寺,約有五十棵樹木阻课,大多是木麻黃,間雜著幾棵松樹和杉樹艰匙,稀稀拉拉散落在一片狹長的土地上限煞,如果站在山上往下望,整座樹林好像一片深綠色的披針形葉子员凝,葉柄朝西署驻,葉尖向東,葉片由北向南傾斜健霹,一汪池塘旺上,呈橢圓形,位于樹林南側(cè)邊沿糖埋,恰如葉片上一滴晶瑩剔透的露珠抚官,一半猶在葉片里,另一半已突出葉片外阶捆,似乎即將墜落下來凌节。
一道清淺的泉水,汩汩從樹林北邊山谷里的亂石與草叢中洒试,一路閃著亮光流淌下來倍奢,彎彎曲曲繞過山坡下花生地,繞過樹林向西流去垒棋,突然又拐了個急彎卒煞,畫出一條大大的之字型路線,向下斜穿樹林叼架,淌入林間池塘畔裕,隨后從最低處的池岸邊水草叢里緩緩溢出,潤澤著樹林外地勢低洼的一大片稻田乖订。池塘水面約有半畝大小扮饶,池岸受到周邊地形影響,北高南低乍构,北側(cè)池岸最高處甜无,距離水面近一人高,池水深兩米左右哥遮,卻清可見底岂丘,被樹木所環(huán)繞的池岸底下淺水處,積滿了木麻黃針狀落葉眠饮。
十一歲的我奥帘,跟隨二十一歲的七叔坐在池邊樹陰下,等待祖母送飯過來仪召,等待她從山丘后面的東銀村里寨蹋,一路挑著食籃牲距,頂著炎炎烈日走過來。我們身后钥庇,樹林的西南邊牍鞠,鴨群躲在一條與田地相連通的寬闊且陰涼的水溝里,正在進(jìn)行它們的午休评姨,經(jīng)過整整一個上午的奔跑與啄食难述,嬉戲與喧鬧,它們終于變得鴉雀無聲吐句。年輕的七叔胁后,留著酷似李小龍的長發(fā),他曾到鄰村拜過一位老拳師嗦枢,我們這邊的本地話叫做“拜拳頭師傅”攀芯,據(jù)七叔自己抱怨,他被那個拳頭師傅像奴仆一樣役使文虏,師傅的洗腳水也要他去倒侣诺,真功夫卻沒有學(xué)到多少,于是他便離開了氧秘。但是年鸳,七叔并不放棄習(xí)武,白天他拿起竹竿在田野里趕鴨子丸相,晚上回到家搔确,獨自對著吊在橫梁上的沙袋嘭嘭嘭地拳打腳踢,旁邊的墻角灭忠,擺著好幾罐自制的藥酒膳算,練習(xí)完拳腳后,他在身上擊打的部位涂上一些藥酒弛作,又揉又搓又推涕蜂,據(jù)說這樣可以舒筋活血,也可以治療拳腳上的傷痛缆蝉。
此時宇葱,有些放浪不羈的七叔屈腿坐在地上瘦真,背靠著樹干刊头,屁股底下墊了厚厚一層木麻黃樹葉,他伸手從窄窄的褲兜里诸尽,掏出一塊小小的長方形鏡子原杂。這種袖珍鏡子用兩個玻璃片貼合而成,正面的玻璃片底層涂了水銀您机,可以反光穿肄,背面的玻璃片是透明的年局,可以在玻璃夾層放上照片或者紙片,紙片上通常印著某首流行歌曲的歌詞咸产,兩片玻璃的邊沿用一條顏色鮮紅的有彈性的環(huán)形塑料帶緊緊箍住矢否。七叔一只手舉起小鏡子,湊近臉旁脑溢,另一只手專注地擠著臉上的青春痘僵朗。我們的頭頂上方,木麻黃枝條層層密布屑彻,在輕風(fēng)搖曳中啪啪啪不停掉落下黑褐色刺球狀小樹籽验庙,滾得林間空地上到處都是。北邊社牲,透過一根根筆直粗壯的樹干空隙粪薛,可以看到林外空曠荒涼的花生地里,正午的陽光白花花地耀人眼目搏恤。南邊违寿,從沒有被樹木遮擋的池岸向外望去,稻田里一片金黃熟空,棋格般被草綠色的田埂整齊劃分成一塊塊陨界,不遠(yuǎn)處的東南邊斜坡下,一條稍高于田埂的小路忽隱忽現(xiàn)痛阻,逶迤著環(huán)繞于斜坡菌瘪,斜坡上面是瓜地,爬滿了翠綠的西瓜藤蔓阱当,藤蔓上一個個帶著條紋的大西瓜圓滾滾地躺臥在烈日下俏扩,醒目地反射著誘人的淺綠色光芒,瓜地上弊添,搭著一座守瓜的草棚录淡。
天剛蒙蒙亮就被七叔叫起床,跟著鴨群東奔西跑了一個上午油坝,我的肚子早已餓得咕咕叫嫉戚,卻總也看不見祖母送飯的身影。擠完了臉上青春痘的七叔澈圈,翻轉(zhuǎn)手中那塊小鏡子彬檀,輕松地哼唱起夾在鏡片背后的流行歌詞。我餓得頭昏眼花瞬女,站起身窍帝,拍了拍粘在褲子上的灰塵與落葉,踩著滿地樹籽從北面走出樹林诽偷,晴空下坤学,陽光如烈焰疯坤,灼熱地炙烤著皮膚,我低頭彎腰深浮,在人家收獲過后压怠,也被鴨群三番兩次地仔細(xì)啄食過的花生地里尋尋覓覓,期盼著能再撿到一些遺漏下來的花生飞苇,可以填充一下空虛得發(fā)慌的肚子刑峡。花生地盡頭玄柠,一面近乎垂直的土坡上長滿了野草與灌木突梦,密密麻麻的茅莓相互纏繞于其間,長而多刺的枝蔓倒垂下來羽利,在風(fēng)中微微顫栗宫患,紫紅色的小花,艷紅多汁的漿果这弧,星星點點散布于綠葉叢中娃闲。我貓著腰,深一腳淺一腳踩在松軟的被陽光曬成灰白色的土壤里匾浪,來來回回尋找了好多遍皇帮,最后,只拾取到三顆殘缺不全的花生蛋辈,花生外殼粘滿厚厚的泥巴属拾。我失望地離開花生地,向西南邊田地走去冷溶,四處探尋渐白,卻一無所獲,于是返身跨越過樹林邊水溝逞频,輕輕從午憩中的鴨群里走過去纯衍,它們?nèi)齼蓛缮⑴P于溝內(nèi)的沙地及淺水處,閉著眼安安靜靜地把各自的扁嘴巴插到背后翅膀下苗胀。樹梢深處傳來蟬鳴襟诸,在幽寂的林間,顯得格外清晰響亮基协。
我走到池塘邊歌亲,把手里的花生洗干凈,然后剝殼吃掉堡掏,低著頭慢慢走回池岸上的樹底下应结,七叔依然坐在那里,背靠樹干閉著眼睛泉唁,似乎已睡著鹅龄。日影漸漸西移,朝向村子那邊的山丘小路上亭畜,依然不見祖母送飯的身影扮休。一小群調(diào)皮的鴨子,午休醒來后結(jié)伴偷偷跑到池塘里戲水拴鸵,攪亂了一池湛藍(lán)的天空與蒼翠的樹影玷坠。這時,那片西瓜地下邊的淺灰色土路上劲藐,慢慢走過來一個手執(zhí)黑傘的婦人八堡,她越走越近,瓜地上的草棚里突然探身鉆出一個十三歲左右的女孩聘芜,舉手朝那婦人大聲打招呼兄渺,執(zhí)傘婦人停下腳步,轉(zhuǎn)過身汰现,黑傘斜靠在肩上挂谍,她們就這樣一上一下,你一言我一語地說著話瞎饲,但是我什么也聽不清楚口叙。不多時,執(zhí)傘的婦人向上擺了擺手嗅战,那個女孩卻迅速彎下腰妄田,在瓜地里摘了一個大西瓜,捧在手中跑下去硬塞給路邊執(zhí)傘的婦人驮捍,隨即又掉頭跑回瓜棚形庭,棚里鉆出另外幾個年齡相仿的女孩,紛紛舉起手臂和執(zhí)傘的婦人打招呼厌漂,在烈日下很快又都躲了回去萨醒。
一片白得發(fā)亮的云朵緩緩飄過午后荒草萋萋的山坡,投下一塊淡淡的灰影苇倡,從零零落落散布于草叢中的黑色巖石上輕輕滑過富纸,眼前的一切,似乎千萬年來一直沒有什么變化旨椒,處處皆充滿無盡的安祥與柔和晓褪,極目遠(yuǎn)方,高高的燈塔聳立在蔚藍(lán)色海面上综慎,深綠色風(fēng)沙防護(hù)林沿著海岸線排列如城墻涣仿,蜿蜒曲折,連綿不絕。在昏昏欲睡的蟬鳴中好港,山丘小路上終于走來祖母挑著食籃的瘦小身影愉镰。掀開籃蓋,我驚喜地看到除了飯菜钧汹,還有幾小塊綠皮紅瓤的西瓜丈探。我和七叔蹲在樹下,風(fēng)卷殘云把所有食物一掃而光拔莱,西瓜皮扔給鴨子啄食碗降。
祖母收拾碗筷回去后,我們又繼續(xù)坐在樹下塘秦,斜靠著樹干打盹讼渊。朦朧中,傳來女孩子的嘻笑聲尊剔,我和七叔睜開眼爪幻,原來是瓜棚里那幾個女孩,她們嬉鬧著先后跑進(jìn)樹林赋兵,聚集到池塘北岸高坎處笔咽,一個接一個“撲通——撲通——”跳了進(jìn)去,濺起很大的水花霹期。池中鴨子嘎嘎叫地四散奔逃叶组,她們卻浮在水里哈哈笑成一團(tuán),用手掌拍打水面历造,互相潑水甩十。幽寂的樹林突然變得熱鬧喧嘩,回蕩著各種各樣的聲響吭产,被攪動的酷熱空氣侣监,在眼前升騰而起,把原本滿眼的綠色臣淤,裊裊絲絲于陽光下橄霉,幻作一片彩虹般的色彩,絢麗迷離邑蒋,璀璨多姿姓蜂。一棵棵樹影,在午后的斜陽里拉得越來越長医吊,我拾起地上的竹竿钱慢,跟在七叔后面,趕著鴨群離開樹林卿堂,穿過一塊又一塊人家剛剛收獲過的稻田與花生地束莫,走過立于曠野中孤零零無言的樹懒棉,迎風(fēng)招展破衣爛衫的稻草人,翻越過暮色中墳塋累累鵝卵石遍地的小山丘览绿,山腳下策严,村莊上空升起條條炊煙,與田野里越來越濃的霧氣漸漸融為一體挟裂。