《歸來》
14年張藝謀曾拍過一個電影《歸來》,是鞏俐和陳道明主演的鸟赫,電影改編自嚴歌苓的小說《陸犯焉識》,但只是截取了后半部分的故事做了不一樣的演繹消别∨自椋看完電影我買了小說來看,掩卷長思怎么都感覺到這個故事有些熟悉寻狂,想起在七八年前的一個晚上岁经,我和婆婆坐在北京的家里聊起的事情,與《歸來》的角度不同但是大致的脈略相當蛇券,那天我們倆不知何時開始但是結(jié)束時已經(jīng)兩點多了缀壤,我一直默默的傾聽那些年的那些事。
婆婆出生在重慶大戶人家纠亚,成長在陜西渭南的農(nóng)村塘慕,是四川女子典型的小巧身材,第一次去簡先生家看見她38歲時的照片蒂胞,是個美女图呢,即使現(xiàn)在60多歲了依然還是有氣質(zhì)的。婆婆的脾氣溫順啤誊,是一個很容易相處的人岳瞭,但是她很膽小拥娄,時至今日她仍不敢一人去醫(yī)院蚊锹,有次和簡先生聊起這件事情,簡先生說你不知道她的童年經(jīng)歷了什么稚瘾,如果知道就不奇怪了牡昆。于是在那個北京的夜晚,我聽了婆婆家的故事摊欠,感覺生活遠比電視更精彩丢烘。因為是親身的經(jīng)歷,婆婆的講述很平淡所以我相信那都是真的些椒,故事是那個時代一輩人的苦難播瞳,當時光隨風而逝,親歷者沉淀在內(nèi)心的是坦然面對免糕,過去的都過去了赢乓,過好現(xiàn)在的每一天才是幸福忧侧。
簡先生的外婆
婆婆的母親生長在重慶的一個大戶人家,姐妹八個全部嫁給了當?shù)氐泥l(xiāng)紳或國民黨軍官牌芋,總之解放前家里的日子一定不錯蚓炬。不知道婆婆的父親家里背景如何?從婆婆講述的一個細節(jié)來看也是大戶人家躺屁,解放前婆婆的母親去南京都是坐著飛機去的肯夏,想來社會地位和經(jīng)濟條件都不錯。
不過解放后一切都變了犀暑,嫁給國民黨軍官的阿姨不得不隨戰(zhàn)敗了的軍官回到陜西農(nóng)村務(wù)農(nóng)驯击,而家里的其他人也在50年代開始的各種運動中一個個被打倒了,婆婆的父親被發(fā)配到了新疆的和田母怜,遠隔萬里余耽,從此與家人訣別。婆婆母親的小學老師的工作也被停職了苹熏,因為大家族里無人幸免碟贾,大家的境遇相同,她們竟然真的無依無靠了轨域。在變賣完家里的東西后婆婆的母親實在不知道如何生存下去袱耽,如果再這樣下去帶著三兒一女的母親后來不得不面臨餓死的境地。
這時已經(jīng)在陜西農(nóng)村安頓下來的阿姨給婆婆的母親建議干发,讓她改嫁到陜西農(nóng)村朱巨,遠離當?shù)氐氖煜きh(huán)境,政治敏感度會低一些枉长,在農(nóng)村至少可以活下去冀续。無奈的母親走投無路,我不知她得多么煎熬才能做出這樣的決定必峰,比起餓死洪唐,生存下去才有希望。很悲壯吼蚁,三十幾歲的母親凭需,將15歲和12歲的兩個兒子送人了,帶著不到10歲的兒子和五六歲的女兒踏上了從重慶到渭南的行程肝匆,這段行程跨越天塹粒蜈,經(jīng)歷關(guān)卡,不知走了多久遇到什么旗国,但足以影響到一個小女孩一生的性格枯怖。
從重慶到渭南
這段故事婆婆在講的時候一筆帶過,我也忘了問具體的細節(jié)和哪年的事情能曾。后來根據(jù)婆婆的年齡推算應(yīng)該是五十年代末的事情吧度硝。從簡先生后來描述的一件事情推論這位三十多歲的母親應(yīng)該是帶著孩子步行到了陜西设捐,在那個沒有介紹信就寸步難行的年代,她們可能連票都買不到塘淑。簡先生說外婆和舅舅母親被發(fā)現(xiàn)并關(guān)到收容所萝招,到了收容所可能會被遣送回原籍。于是母親要求一雙兒女積極幫助收容所的工作人員勞動存捺,參加活動表演節(jié)目已獲得好感槐沼,然后母親帶著一雙兒女尋找機會逃離收容所。沒有過這樣的經(jīng)歷捌治,也無法想象岗钩,只知道不容易。
當年被送人時肖油,12歲的老二已經(jīng)有了思想但是無法決定自己的命運兼吓,為此他記恨了母親很長時間,直到成人后和母親再次見面依然難解兒時心中的怨恨森枪,責怪"狠心"的母親视搏。15歲的老大已經(jīng)可以獨立養(yǎng)活自己,十幾歲的孩子竟然也照顧了自己的外婆好幾年并安葬了外婆县袱。
歲月不易浑娜,當時光再回到50多年前,一位滿心悲傷的母親拉扯著一對兒女式散,逃難在綿綿秦嶺之間筋遭,山間硬硬的風吹亂了母親的頭發(fā),吹傷了她焦慮的心暴拄,仿佛也吹來了生的希望……
落戶渭南
經(jīng)歷了千辛萬苦的母子三人來到了渭南漓滔,幸運的是繼父人很好家境也殷實,至少能吃飽飯不必再挨餓乖篷。我從未見過簡先生的外婆响驴,但是從簡先生、簡先生的表妹們和婆婆的口中逐漸拼湊起了這位外婆的形象那伐,她就是那種傳說中慈祥的外婆踏施,永遠能變出美味的食品石蔗,是安全的港灣罕邀,在你最需要的時候出現(xiàn),是個溫柔如水的女人养距。
人生總是這樣诉探,當你解決完一個人生最重要的問題就會有下一個迫在眉睫的問題出來,不會讓你喘息棍厌,做為母親這也容不得她喘息肾胯。因為成分的問題一雙兒女的教育成了眼下這位母親的難題竖席,頂著不好的成分,就算成績再好也永遠沒有受到更好教育的機會敬肚。這道也不是沒有辦法毕荐,但是這個辦法似乎很難辦,這位母親需要和他的丈夫離婚艳馒,再婚后才能把孩子的戶口遷入農(nóng)村憎亚,以改變自己的身份。
訣別
這位母親寫信給了丈夫但是丈夫沒有同意弄慰。我想象著丈夫手握信紙悲憤的站在大西北的戈壁灘上面對夕陽任狂風吹得肝腸寸斷第美,這位母親在油燈下為了一雙兒女的前途斟酌詞語揉虐內(nèi)心的煎熬無奈。彼此的堅持帶來的是訣別陆爽。五十年代的分離注定了從此遠隔萬水千山什往,而此時的訣別注定了此生不復(fù)相見。
聽婆婆講這位母親一直在責怪丈夫不為兒女考慮慌闭,他們的生活已經(jīng)沒有了别威,孩子還要有未來。從來沒有過關(guān)于那位丈夫的信息驴剔,所以無法推測丈夫的堅持是為了什么兔港。那也是一份內(nèi)心的執(zhí)念,一份長相守的夙愿仔拟。
歸來
與《歸來》一樣衫樊,這位丈夫曾回來過一次,不知是否象陸焉實是精心策劃的逃跑利花。他到了寶雞后因為不知道婆婆阿姨家的具體地址科侈,一路從寶雞打聽著走到渭南。無法看望妻子炒事,唯一的愿望是看看自己的女兒臀栈,于是阿姨連夜趕到婆婆家騙婆婆去她家玩幾天,那時的婆婆還是個小女孩挠乳,這應(yīng)該是她見到的父親的最后一面权薯。
八十年代初,婆婆的父親平反回到原籍與大兒子生活在一起睡扬,于八十年對去世安葬在重慶盟蚣。
九十年代末,老太太去世卖怜,老大和老二來到渭南安葬母親屎开,家庭成員曾討論過將老人安葬何處,最終老太太留在了渭南马靠。
后來(大結(jié)局)
就像電視劇里故事奄抽,后來一家人過上了幸福的生活蔼两。
老三雖然沒有上成學,但是自學了英語逞度,當了初中英語老師额划,是位帥氣十足,很有生活情趣的人档泽,燒得一手好菜锁孟,長得像極了《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》里的瓦爾特,那可是一代男神茁瘦。二個女兒和一個兒子品抽,各個事業(yè)有成家庭幸福,生活在綿陽和重慶甜熔,老兩口退休了往返與陜西和四川圆恤,幫女兒帶外孫。
小女兒就是我的婆婆腔稀,早早結(jié)婚盆昙,我的公公是一位退伍軍人,復(fù)員后在煤礦上做工程師焊虏,兩個兒子現(xiàn)在在北京淡喜、上海工作,老兩口也來上海過著帶孫子的生活诵闭。前兩年炼团,簡先生邀請婆婆兄妹四家人在北京聚會,一家人在一起干什么都是那么開心快樂疏尿!
這就發(fā)生在我身邊《歸來》的故事瘟芝,坐在飛機上抬眼看向無盡的夜空,黑得恐懼褥琐,直到看見了遠方城市的燈光锌俱,那就是我即將著陸的城市-上海,看見家的感覺是欣喜與溫暖敌呈。想想當年那位身處在絕境中的母親贸宏,在茫茫黑夜中看到點滴的生的光芒,義無反顧磕洪,無怨無悔吭练,韶華盡逝,留給兒女生活的希望褐鸥。在寫文章時我還曾試圖想象這位母親的感覺线脚,每每想起就是揪心的痛和有些婆娑的淚光赐稽,只有這些真實的故事才能激起的漣漪叫榕。于是寫下這個故事浑侥,在騰沖的陽光下開始,在上海的深夜結(jié)束晰绎。
有愛寓落,就有希望!
(完)