本文原載于 Journal of Design and Science
作者:內(nèi)里·奧克斯曼(Neri Oxman)
翻譯:Thea Chen
校對:費爾頓、何聰聰
本文為 ONES Piece《設(shè)科志》特別翻譯系列的一部分,也是總第 171 篇譯文蛮穿。《設(shè)科志》(Journal of Design and Science)為 MIT 媒體實驗室聯(lián)合發(fā)起的一個全新的在線出版計劃。如想第一時間收到譯文更新垒手,歡迎訂閱我們的 newsletter〉剐牛《設(shè)科志》官網(wǎng)也將陸續(xù)發(fā)布此系列所有譯文科贬。
每個時代都有各自的遺跡:織布機、汽車鳖悠、個人電腦和 3D 打印機榜掌。《百科全書》是那個時代的路標:它把所有學科分門別類乘综,固化它們之間的界限憎账。這些都是在 18 世紀漫長的啟蒙運動中形成的。在接下來的四分之一個千年里卡辰,我們一直被灌輸著發(fā)展自這種遺跡的陳舊觀念胞皱,在彼此離散的思想谷倉內(nèi)各行其是邪意。在千禧年伊始,「反學科」(antidisciplinary)的模因(meme)出現(xiàn)反砌,我們猛地擺脫了亞里士多德的陰影雾鬼,步入嶄新的「糾纏時代」。
本文提出了一張描繪科學宴树、工程策菜、設(shè)計與藝術(shù)這四個創(chuàng)造性探索領(lǐng)域的地圖,旨在闡釋反學科假設(shè):知識不再歸屬于特定學科森渐,也不僅在學科邊界之內(nèi)產(chǎn)生做入,而是徹底糾纏在一起。我們的目標是就這些領(lǐng)域間的相互關(guān)系同衣,建立起一張暫時但全面的地圖竟块。在這之中,一個領(lǐng)域可以激發(fā)另一個領(lǐng)域的演進(變革)耐齐,單個個體或項目可以橫跨多個領(lǐng)域浪秘。更重要的是,本文鼓勵質(zhì)疑埠况,并進一步完善已提出的理念耸携。
當前田遇到戈爾德
條條路徑都通往「百慕大四邊形」(Bermuda Quadrilateral)。2007 年辕翰,約翰·前田(John Maeda)基于「里奇·戈爾德矩陣」(Rich Gold Matrix)夺衍,提出了一張名為「百慕大四邊形」的圖表。這張矩形地圖分為四個象限喜命,每一個都對應(yīng)一個獨特的視角——科學沟沙、工程、設(shè)計或藝術(shù)壁榕,以此來解讀乃至影響整個世界游桩。據(jù)前田稱赋焕,每個象限都有其特定的使命:科學對應(yīng)探索雷则;工程對應(yīng)發(fā)明死嗦;設(shè)計對應(yīng)溝通;藝術(shù)對應(yīng)表達牡辽。最初喳篇,戈爾德畫下這張矩陣草圖,描述四類創(chuàng)造力各自的角色态辛,是為了展示創(chuàng)造與創(chuàng)新四種獨特的表現(xiàn)形式麸澜。你應(yīng)該銘記自己的觀念模式,攻克一方專業(yè)領(lǐng)域因妙,并安居于此痰憎。戈爾德的觀點代表了四種截然不同的存在方式,彼此之間存在明顯的智性界限和性情分隔攀涵。恰如「四種體液」(Four Humors)铣耘,每種體液都被視為其特有的物質(zhì),有各自的含量和面容特征以故。換言之蜗细,如果你是某地的公民,那在另一方領(lǐng)土怒详,你就是行經(jīng)此地的過客炉媒。
但是,我們?nèi)绾尾拍艹D暝朴卧凇钢切缘谋P古大陸」昆烁,不受國界的阻隔吊骤,也沒有晦澀的術(shù)語?我們?nèi)绾我阅芩伎季材帷?chuàng)造的生物這一身份穿越智力的超大陸白粉,有如世界公民一般?我們?nèi)绾尾拍芤蕾囈环葸m用所有群體而非為四類人群繪制的地圖來尋找方向鼠渺,并能憑此鸭巴,以及一點運氣和勇氣,同時棲居多處地方拦盹?科學家能比工程師提出更好的解決方案嗎鹃祖?藝術(shù)家的觀念與科學家的真的那么不同嗎?還是它們僅僅是世界上兩種相輔相成普舆、緊密聯(lián)系的運作方式恬口?或許,當我們實踐藝術(shù)創(chuàng)作時奔害,真正重要的不是藝術(shù)形式楷兽,而是個體的存在(形式)?歸根到底华临,是否存在一種超越二維歐氏幾何——即對應(yīng)四種角色的四個象限——的方法芯杀,以更完整、更綜合雅潭、更全景式的方式揭厚,去理解創(chuàng)造的文化?
洞穴
在馬克·列文森(Mark Levinson)最近的紀錄片《粒子狂熱》(Particle Fever扶供,2014)中筛圆,他拍攝下了為探究物質(zhì)起源而在大型強子對撞機(LHC)上進行的首輪實驗。影片以 LHC 的首次啟用為開篇椿浓,試圖重現(xiàn)與大爆炸相關(guān)的物理條件太援。而結(jié)尾則是史前洞穴壁畫闽晦,以及薩瓦斯·季莫普洛斯(Savas Dimopoulos) 就藝術(shù)與科學之間的聯(lián)系得出的耐人尋味的論斷:「恰恰是對生存而言最微不足道的東西,使我們成為人類提岔∠沈龋」藝術(shù)與科學,都可以理解為人類為表達周遭世界而產(chǎn)生的「需求」碱蒙。兩者都要求保留質(zhì)疑荠瘪,在取得例證前先就物質(zhì)和非物質(zhì)現(xiàn)實做出推測。這兩者——就如同肖維巖洞(Chauvet Cave)中從大約四萬年前留存至今的洞穴壁畫——沒有規(guī)則赛惩,沒有邊界哀墓。繪制這些畫作的藝術(shù)家這般創(chuàng)作,首先是為了面對現(xiàn)實喷兼,爾后才是理解現(xiàn)實篮绰。我們帶著完全一致的動機從事科學研究。同樣季惯,模糊的邊界也出現(xiàn)在設(shè)計阶牍、藝術(shù)和工程之間。設(shè)計的批判式體現(xiàn)(即批判式設(shè)計星瘾,Critical Design)走孽,通過推測的方式制定出人意料的策略,就如何使用琳状、居住現(xiàn)有的環(huán)境挑戰(zhàn)我們先入為主的假定磕瓷。設(shè)計的肯定式體現(xiàn)(即肯定式設(shè)計,Affirmative Design)念逞,則提供可行困食、實際、并能快速實施的解決方案翎承。前者帶有藝術(shù)的思維方式硕盹,后者則與工程難分彼此∵犊В科學與設(shè)計瘩例、工程與藝術(shù),以及科學與工程之間的關(guān)系也同樣模糊不清甸各《庀停可想而知,如果你的設(shè)計有意義趣倾、有影響聘惦,那你就不會在一個單一、特有的領(lǐng)域工作儒恋。
我們?nèi)绾尾拍馨选赴倌酱笏倪呅巍沟乃膫€區(qū)域重新演繹為創(chuàng)造與創(chuàng)新的瞬時體現(xiàn)善绎?更進一步說黔漂,我們?nèi)绾文芤砸环N既有意義又有效率的方式在這些不同區(qū)域之間通行乃至多棲發(fā)展?單一領(lǐng)域的成果能否產(chǎn)生一種「創(chuàng)造性能量」禀酱,使我們更容易進入另一領(lǐng)域瘟仿?
創(chuàng)造性能量(CreATP)
克雷布斯循環(huán)(Krebs Cycle,即三羧酸循環(huán))是由一系列化學反應(yīng)組成的新陳代謝途徑比勉。它是最早存在的細胞代謝組成部分之一;沒有它驹止,所有依賴呼吸作用的生命體都無法存活浩聋。該代謝途徑運作時,會通過氧化營養(yǎng)物質(zhì)生成化學能臊恋,最終以三磷酸腺苷(ATP)的形式遍布于細胞中衣洁。因此,ATP 又被視為能量轉(zhuǎn)移的貨幣單位抖仅》环颍克雷伯斯循環(huán)類似于代謝鐘,隨著時間推移撤卢,以 ATP 的形式產(chǎn)生环凿、消耗、再生能量貨幣放吩。簡單來說智听,良好的新陳代謝會令你一直精力充沛。同理渡紫,智性上的代謝——要求你變換視角和觀點——是否也能讓你保持思維活躍到推?
創(chuàng)造力的克雷伯斯循環(huán)(簡稱 KCC)是一幅呈現(xiàn)「創(chuàng)造性能量」(亦稱「創(chuàng)造性 ATP」或「CreATP」)持續(xù)轉(zhuǎn)化的地圖。在類比克雷伯斯循環(huán)的過程中惕澎,代表人類創(chuàng)造力的四種形式——科學莉测、工程、設(shè)計和藝術(shù)——取代了原先的碳化合物唧喉。模塊(或「組件」)之間通過相互轉(zhuǎn)換產(chǎn)生「貨幣」:
科學旨在解釋并預測我們周圍世界的運轉(zhuǎn)捣卤,把信息「轉(zhuǎn)變」為知識。工程旨在將科學知識應(yīng)用到解決實際問題的方案中八孝,把知識「轉(zhuǎn)變」為效用腌零。設(shè)計旨在提供解決方案的具體實現(xiàn)形式,將功能最大化唆阿,并增強人本體驗益涧,把效用「轉(zhuǎn)變」為行為。藝術(shù)旨在質(zhì)疑人類行為驯鳖,讓我們更清楚地認識周圍的世界闲询,把行為「轉(zhuǎn)變」為對信息的新認知久免,以嶄新的面貌呈現(xiàn)數(shù)據(jù)并從科學部分開啟又一個循環(huán)。在這個「灰姑娘的非常時刻」(即當 KCC 指針走到 12 點時)扭弧,新的認知會激發(fā)新的科學探索阎姥。例如,在《越慢越好》(As Slow as Possible)中鸽捻,約翰·凱奇(John Cage)帶領(lǐng)聽眾進入了一個時空拉長的狀態(tài)呼巴,他就時間膨脹提出了個人的見解,并向時空的本質(zhì)提出了質(zhì)疑御蒲。
KCC 被設(shè)計為一個包含四個創(chuàng)造力模塊的圓圈衣赶,而模塊都保留了各自在「里奇·戈爾德矩陣」中的位置。當從一個模塊過渡到另一模塊時厚满,你將以智性能量或創(chuàng)造性 ATP 的形式府瞄,產(chǎn)生并消耗能量貨幣〉夤浚科學所產(chǎn)生的知識為工程師所用遵馆。工程師提出的實用程序又為設(shè)計師所用。設(shè)計師對行為加以改變丰榴,進而為藝術(shù)家所感知货邓。藝術(shù)產(chǎn)生對世界的新看法,使人們獲得關(guān)于世界以及世界內(nèi)部運作的新信息四濒,并激發(fā)新的科學探索逻恐。正如存在于阿拉姆語復詠歌《一只小羊》(Chad Gadya)中的重復、連續(xù)和變化峻黍,一些內(nèi)容被生產(chǎn)出來复隆,一些內(nèi)容被消費,一些內(nèi)容被釋放姆涩,而新的內(nèi)容也在形成挽拂。
時鐘、顯微鏡骨饿、指南針和陀螺儀
作為帶有思辨性的地圖亏栈,KCC 有意表現(xiàn)得十分抽象。因為原本就寄希望于激發(fā)辯論并獲得指正宏赘,所以不妨通過多種視角來解讀這張地圖所包含的諸多意味绒北。
作為時鐘的 KCC
與克雷布斯循環(huán)一樣,KCC 也可以被解讀為時鐘察署。但不同之處在于闷游,創(chuàng)造能量的路徑是雙向的。在這樣的時鐘里,方向可以顛倒脐往,時間可以靜止不動(在圓圈上保持相同位置)休吠、被「彎曲」(引入幾何變化,例如從圓形變?yōu)闄E圓)业簿、被縮短(引入拓撲變化瘤礁,例如從圓形變?yōu)椤?」字形或螺旋形)。此外梅尤,如果生成了多余的能量柜思,便可以躍過一些領(lǐng)域——繞過工程,從科學直接跳到設(shè)計——于是就開啟了「時間旅行」巷燥。當我們擅長自己所做之事或具有出色的整合能力時赡盘,就可以獲得大量的創(chuàng)造性能量。例如矾湃,優(yōu)秀的設(shè)計同時也是絕佳的探索計劃:它對世界固有的信仰體系——無論是物質(zhì)的還是心靈的——提出質(zhì)疑。之后堕澄,這些質(zhì)疑的有形實體被釋放到真實世界之中邀跃,從而建立起我們所知的「文化」。如果進展順利蛙紫,出色的設(shè)計不必通過藝術(shù)便能創(chuàng)立起新的基礎(chǔ)科學拍屑。例如,巴克明斯特·富勒(Buckminster Fuller)設(shè)計的圓頂建筑「巴克球」(buckyballs)坑傅,啟發(fā)了科學家設(shè)想出 C60 分子的具體結(jié)構(gòu)(即「富勒烯」)僵驰。
作為顯微鏡的 KCC
從目前的形式來看,KCC 還無法表現(xiàn)物理尺度的轉(zhuǎn)變唁毒。但是蒜茴,你當然可以把這四個領(lǐng)域視為假想顯微鏡的四塊物鏡,透過它們觀測浆西、認識世界粉私。物鏡的選擇,最終決定了我們?nèi)绾慰创車h(huán)境近零、如何與其互動诺核。選擇這一行為并不客觀。材料科學家通常會通過「屬性」來探索物質(zhì)的物理組成久信。生物學家則更傾向于通過「功能」來看待世界窖杀。這兩類科學家都生活在同樣的現(xiàn)實中,卻以完全不同的方式體驗世界裙士,也因而選擇全然不同的行動方式入客。如果他們可以同時通過兩種視角觀察現(xiàn)實,也許就會把屬性與行為聯(lián)系在一起。
作為指南針的 KCC
KCC 可以被解讀為羅盤刻度盤痊项,從北到南锅风,從東到西。由北向南的軸線鞍泉,從天空延伸至地面:由科學與藝術(shù)產(chǎn)生的「信息」到設(shè)計與工程產(chǎn)生的「效用」皱埠,從「認知」半球到「生產(chǎn)」半球。越往北咖驮,系統(tǒng)就越理論(哲學)边器。越往南,系統(tǒng)就越實用(經(jīng)濟)托修。北方標志著人類探索未知世界的頂峰忘巧。南方則是由探索衍生出的新型創(chuàng)造性解決方案與應(yīng)用相關(guān)的產(chǎn)品以及成果。由東向西的軸線睦刃,從自然延伸至文化:由科學與工程產(chǎn)生的「知識」到藝術(shù)與設(shè)計產(chǎn)生的「行為」砚嘴,從「自然」半球到「文化」半球。沿著東西軸線涩拙,我們從理解到描述际长、預測物理世界的現(xiàn)象,再到創(chuàng)造出利用以及體驗世界的全新方式兴泥。
作為陀螺儀的 KCC
最具挑戰(zhàn)性的工育,是把 KCC 理解為陀螺儀的平面投影,時時測量并保持創(chuàng)造導向搓彻。這一類比構(gòu)想了一個超越平面的三維球體如绸,在其最頂端,即圖的端點旭贬,所有模塊都碰撞成一大團星云怔接。大爆炸正是這一切的開端,它成就了「糾纏」稀轨。
漏洞與裂痕
與任何推測命題一樣蜕提,尤其在用圖形表示時,會出現(xiàn)許多智性上的漏洞與裂痕靶端。
從藝術(shù)到科學:灰姑娘的非常時刻
一些人聲稱谎势,乃至是喋喋不休道,從藝術(shù)通往科學的道路太過牽強杨名,甚至可以說是在歪曲事實脏榆。畢竟,畢加索與愛因斯坦并不相識(除了 1904 年在蒙馬特狡兔酒吧那次即興的傳奇會面)台谍。但這重要嗎须喂?兩者都對空間和時間的關(guān)系提出了質(zhì)疑,并以深刻且富有意義的方式重新推測了時空的關(guān)系。這兩種推測都是現(xiàn)代主義的原型坞生,共存于一個質(zhì)疑自然文化以及文化本質(zhì)的年代仔役。誠然,假定這是一個完整的循環(huán)(斷定 KCC 是連續(xù)的)是己,這種做法可能顯得天真又兵,甚至一知半解。但請接受它卒废,不要懷疑沛厨。畢竟,只有通過信仰(信念)摔认,我們才能躍升逆皮。這意味著,創(chuàng)造出足夠強大的杠桿使藝術(shù)直抵自然的能力是我們終極的力量倍增器参袱。在這樣的條件下电谣,勢能轉(zhuǎn)化為動能,可能性轉(zhuǎn)變成了現(xiàn)實抹蚀。
文化即自然即文化
自然與文化的分野剿牺,是每位人類學家賴以為生的基礎(chǔ)。然而况鸣,兩者能否被綜合感知牢贸、表達竹观、產(chǎn)生作用這一問題在 KCC 橫軸兩端的文化與自然之間產(chǎn)生了張力镐捧。如果「自然」被描述為「任何支持生命的東西」,如果生命「沒有文化就無法得到維持」臭增,那么懂酱,這兩種信仰系統(tǒng)就會坍塌為「奇點」。在這一奇點誊抛,自然構(gòu)成了文明的基礎(chǔ)設(shè)施列牺,同樣,文化激活了自然本身的設(shè)計拗窃。
以缺失學科專長為代價的世界公民
獲得智性上的靈活性瞎领,是否比賺錢更有價值?發(fā)展智性世界公民是一條通往滅亡的道路嗎随夸?同時棲身于這四個領(lǐng)域(思想谷倉)會導致學科專長與研究能力的喪失嗎九默?也許。然而宾毒,你不能念此而不即彼:主流(學科)視野會引你走向遠方驼修,但非主流(反學科)視野會帶你走得更遠。因此,雖然具備同時占據(jù)所有這四個領(lǐng)域的能力需要一種犧牲專業(yè)技能的專業(yè)技能乙各,但這是我們放手一搏的必要條件墨礁。
安東內(nèi)利之「結(jié)」
數(shù)學意義上的紐結(jié)與你的想象不同。它不是那種你系鞋或打領(lǐng)帶時用的結(jié)耳峦。在紐結(jié)理論中恩静,結(jié)是閉合的環(huán):沒有一端可以解開。正是這一概念啟發(fā)保拉·安東內(nèi)利(Paola Antonelli)創(chuàng)造出「結(jié)點物件」(Knotty Objects)一詞妇萄。
那么蜕企,究竟什么是結(jié)點物件呢?
我們可以把世界視為一個奇點冠句,即自上而下通過某一個專業(yè)視角或「里奇·戈爾德矩陣」上某一點來認識轻掩,也可以從下往上觀察,從具體事物開始懦底。結(jié)點物件大于部分之和唇牧。觀察它們需要融合多種視角,從而形成更廣闊聚唐、更深刻的世界觀丐重。結(jié)點物件如此復雜,你無法再拆解出構(gòu)成這些物件的具體學科或?qū)W科知識杆查。如果在糾纏時代能從多重角度來理解扮惦,那我們便能通過一種含義豐富的途徑來認識結(jié)點物件。
在 MIT 媒體實驗室的結(jié)點物件峰會期間(2015 年 7 月)亲桦,保拉·安東內(nèi)利崖蜜、凱文·斯拉文(Kevin Slavin)和我關(guān)注了四種作為原型的結(jié)點物件:手機、磚塊客峭、比特幣和牛排豫领。每種物件都為它們的難題提供了特定語境:溝通、環(huán)境舔琅、貿(mào)易和美食等恐,但也都亟需我們從更多領(lǐng)域去探索。
以牛排為例备蚓,它的「設(shè)計」——無論是以動物為原料课蔬,還是產(chǎn)自實驗室——代表技術(shù)與倫理難分彼此。斗牛肉很諷刺地被認為是世界上最環(huán)保的肉類郊尝,卻面臨著倫理困境二跋,而實驗室合成的牛肉也同樣如此:受市場驅(qū)動的人造肉產(chǎn)業(yè)將犧牲環(huán)境,正如殺死神圣的斗牛一樣悲壯虚循。無論怎么看同欠,你都無法逃脫罪惡感样傍。在這個遍布紐結(jié)、錯綜復雜的宇宙中铺遂,我們還是穴居人衫哥,被預設(shè)的道德準則和觀念所控制。
結(jié)點物件的創(chuàng)造也同樣棘手襟锐。事實上撤逢,創(chuàng)造的技術(shù)手段與最終的物理形態(tài)互為智性鏡像:創(chuàng)造過程就反映了相關(guān)成品的復雜程度。坦白說粮坞,創(chuàng)造者必須橫跨 KCC 的四個領(lǐng)域蚊荣,把既有科學深意又有藝術(shù)洞見的想法融合到一起。
這些物件的特別之處在于它們的創(chuàng)造過程——所包含的科學莫杈、工程互例、設(shè)計以及其映射在文化中的位置——不是一個孤立的過程,而是非線性的筝闹,無法拆解的媳叨。當一個結(jié)點物件被認為成功時,它不僅有能力對我們的生活方式提出質(zhì)疑关顷,還可以改變物質(zhì)實踐糊秆、質(zhì)疑生產(chǎn)慣例,并重新定義社會建構(gòu)议双。對于環(huán)境的創(chuàng)造者來說痘番,這是一個非常激動人心的時刻:不同學科在共同的語境中相互交織,精通技術(shù)的同時又保持了對文化的敏銳平痰。于是結(jié)點成了糾纏的終極形式汞舱。
結(jié)點物件是反學科的。證明完畢觉增。
伊藤的「盤古大陸」
自啟蒙運動以來兵拢,人類探索和表達的領(lǐng)域就一直在各自的谷倉中被精心呵護翻斟,無論在行為方式還是觀念模式上逾礁,它們都自給自足、自我參照访惜。但是嘹履,如果你能在一根長約 27 英里的導管內(nèi),以接近光速的速度擊穿質(zhì)子债热,你便有權(quán)質(zhì)疑重力的分類砾嫉。僅靠理論物理學是不夠的:這是一個由(字面上和隱喻上的)糾纏態(tài)引發(fā)的、針對真正重大問題的糾纏命題窒篱。
「量子糾纏」指的是幾個或多個粒子相互作用的時刻焕刮,這使得我們無法單獨描述各個粒子的量子狀態(tài)舶沿,只能將所有粒子作為一個整體。如果說啟蒙運動是一盤沙拉配并,那么糾纏時代就是一碗湯羹括荡。在糾纏時代,要從一種成分中區(qū)分出另一種成分是不可能的溉旋。分類法失靈了畸冲,學科高墻不復存在。在 KCC 陀螺儀的頂點观腊,所有區(qū)域都(重新)合并為信息的「盤古大陸」邑闲。
由于新興的制造技術(shù),人工合成所能企及的程度正在接近分析已達到的微觀程度梧油,「書寫」世界也因而變得如同「閱讀」世界一般清晰苫耸、精準。例如儡陨,在假肢的生產(chǎn)過程中鲸阔,產(chǎn)品特性被分級來匹配、響應(yīng)特定個體的生理特征迄委,信息從 MRI 掃描傳輸?shù)?3D 打印褐筛。再例如,可穿戴微生物被設(shè)計成足夠小的尺寸叙身,可用于凈化腸道渔扎。恰如洞穴畫家,通過富有創(chuàng)意的表達信轿,我們可以從不同角度重新進入(或重讀)同樣的觀點晃痴。不同領(lǐng)域之間或跨領(lǐng)域的溝通變得清楚明白,因為正如在克雷布斯循環(huán)中财忽,融合與拆解可以相互轉(zhuǎn)化倘核。在糾纏時代,對于自由的靈魂和個人而言即彪,數(shù)項工作成果與多種認知相互交融的時刻成了激動人心的創(chuàng)造時刻9紧唱。
MIT 媒體實驗室——「伊藤的盤古大陸」或「尼葛洛龐帝的超級大陸」——能夠糾纏在一起,恰恰是因為它制造了能使 KCC 轉(zhuǎn)動起來的東西:媒體隶校。我指的不是新聞漏益、電子產(chǎn)品、數(shù)字媒體深胳,甚至不是社交媒體绰疤。而是說我們擁有同一個世界:「我們自成世界,我們互相擁有」舞终。
致謝
「糾纏時代」這一表述由我的摯友兼同事丹尼·希利斯(Danny Hillis)提出轻庆,他曾經(jīng)探索過類似的表達癣猾。