01
我第一次希望有個人能陪伴在身邊是在我大三那一年。
某天夜晚戏罢,寒風(fēng)凜冽屋谭,還飄著細(xì)碎的小雪。我結(jié)束了兼職一個人站在站臺那里等車龟糕。站在我身后的兩個女生正在熱火朝天的討論韓寒和郭敬明桐磁,而我的左手邊站著一對情侶正膩膩歪歪地咬耳朵。
只有一個人的我壓著帽檐帶著耳機(jī)安靜地站著讲岁,耳機(jī)里單曲循環(huán)著陳奕迅的《富士山下》我擂。那時候真的很羨慕,也覺得很孤獨(dú)缓艳。南京的夜校摩,燈火通明,可是沒有一盞燈照到心里去的阶淘。
回到宿舍時衙吩,依然是冷冷清清的。十點(diǎn)多鐘溪窒,食堂早已關(guān)了門坤塞,我下樓買了一包泡面回來,把綜藝的聲音開到最大澈蚌,一邊吃一邊看著摹芙。只覺得索然無味。實(shí)在無法支撐下去時惜浅,我給遠(yuǎn)在杭州的朋友打電話瘫辩,可是我很清楚那時的她忙著比賽,于是在電話還沒接通時坛悉,我便先掛了伐厌。
人是這樣的生物,越孤獨(dú)的時候裸影,越想得到救贖挣轨。是的,我害怕孤獨(dú)轩猩,我甚至暗暗地期盼卷扮,讓我趕緊遇到生命中的那個他荡澎。可是那么多個日日夜夜晤锹,他始終沒有出現(xiàn)摩幔,我也漸漸的習(xí)慣了這樣的生活。后來我還想鞭铆,在我最需要他的時候他都不曾出現(xiàn)或衡,那以后他還有出現(xiàn)的必要嗎。
果然我便一直單身到了現(xiàn)在车遂,所以說封断,藥可以亂吃,話不可以亂說舶担。童言無忌啊坡疼,童言無忌。
其實(shí)這樣的女孩子應(yīng)該不在少數(shù)衣陶。身邊有一個已經(jīng)畢業(yè)的學(xué)姐柄瑰,為了理想一個人去了魔都。
第一年并沒有找到合適的工作祖搓,又不愿意對家里開口要錢狱意,就在一家畫室里頭找了份工作。過年時連家都沒回給老板看店拯欧,一個人在畫室打地鋪,就這樣睡了一個多月财骨。
她說镐作,那一個月她都懷疑自己得了抑郁癥,白天晚上沒有一個說話的人隆箩,悶得心口發(fā)慌该贾。最無力的時候什么都不想做,只想安靜地躺著捌臊,看著天花板杨蛋,數(shù)著秒針度日。
孤獨(dú)理澎,實(shí)在是糟糕的一件事逞力,可是更糟糕的是慢慢地習(xí)慣孤獨(dú)。習(xí)慣了之后好像就沒那么可怕了糠爬,是麻木了寇荧,或者是頓悟了。
我后來給她打電話执隧,聊到她這段經(jīng)歷時揩抡,她已經(jīng)很淡然户侥,仿佛只是別人的故事一般。說說笑笑峦嗤,聽聽忘忘蕊唐。那時候的她已經(jīng)是知名外企的員工,依然是一個人生活烁设,可是過得很愉快替梨。
也許是自嘲,也許是自我安慰署尤,我們成了女漢子耙替。一個人活得就像一支隊(duì)伍,看似有聲有色曹体,自給自足俗扇。可也僅僅是像而已箕别,更多的時候我們希望成為一只只鴕鳥铜幽,只想緊緊地把頭埋在沙子里。現(xiàn)實(shí)就在于我們不得不用女漢子的面具偽裝自己串稀,去鍛造一顆強(qiáng)大的心臟除抛。
02
其實(shí)成長是適應(yīng)孤獨(dú)的過程。
記得初高中的時候母截,女生們上廁所都會拉著一個人做伴到忽,一路說說笑笑,走了去再走了回清寇,連步調(diào)都要一致喘漏。那時候,沒有人會覺得自己很孤獨(dú)华烟。相反翩迈,那些總是形單影只的人會受到無情地嘲笑。陪伴盔夜,好像成了理所當(dāng)然的一件事负饲。
再后來上了大學(xué),起初一個宿舍的女生關(guān)系總是很好喂链,一起吃食堂返十,一起遲到,一起曠課衩藤,恨不得總是黏在一起吧慢。可是漸漸地人心散了赏表,有人戀愛了检诗,有人分手了匈仗,有人兼職了,有人回家了逢慌,感情慢慢地淡了悠轩,相處也漸漸地少了。
和你吃飯的從一開始的五個人攻泼,慢慢變成三個人火架,兩個人……故事的最后,就剩你一個人了忙菠。
可是生活總要繼續(xù)何鸡,你看著每年新進(jìn)來的圍成一桌的新鮮人,默默地把菜打了包牛欢,帶回宿舍邊看電視邊吃骡男。每天晚上等到圖書館的閉館音樂響起,才輕舒一口氣傍睹,慢慢地踱回寢室隔盛。
再到后來工作了,公司離住的地方很遠(yuǎn)拾稳。你起得很早吮炕,回得很晚。你來來回回地?cái)?shù)走過了多少個十字路口访得,看紅綠燈綠了又亮龙亲,等著十點(diǎn)半的地鐵,看著滿車和自己一樣疲憊的人們悍抑,在無數(shù)個深夜趴在被窩里流淚俱笛。無處棲息的靈魂就這樣在鋼筋水泥鑄成的城市森林里飄飄蕩蕩。
你會發(fā)現(xiàn)孤獨(dú)讓你無所遁形传趾,走到哪里都擺脫不掉,只能默默地承受著泥技,暗中期待會有什么東西打破這一攤死水浆兰。而身邊的其他人,似乎都過得很愉快珊豹,愉快到你連朋友圈都翻不下去簸呈。
可是后來才發(fā)現(xiàn)事實(shí)并非如此。
很早以前社交網(wǎng)絡(luò)里流傳一張“寂寞忍受力排行榜”店茶,榜上列了十條一個人做的事蜕便,小到一個人逛超市,大到一個人做手術(shù)贩幻。
我轉(zhuǎn)發(fā)之后轿腺,發(fā)現(xiàn)好多朋友都說最后一個接受不了两嘴,其他都可以。甚至還有人自己曾經(jīng)一個人去做了手術(shù)族壳,當(dāng)然并非是什么傷筋動骨的大手術(shù)憔辫。這些人中有那些看起來就很孤獨(dú)的人,也有人緣很好身邊總是有很多朋友的人仿荆。
突然間發(fā)現(xiàn)贰您,在我們看不見的角落里,許多人都在經(jīng)受著孤獨(dú)的考驗(yàn)拢操,直至有一天華麗轉(zhuǎn)身锦亦,完美蛻變。而很多時候令境,我們看到的只是他千山萬水跋涉而來的燦爛杠园,而非他這一路上獨(dú)自忍受的孤寂。
我們這一代人受成長壞境與經(jīng)歷見聞所限展父,太過地狹隘返劲,太過固步自封∑苘裕總是會把自己的感受無限放大篮绿,自怨自艾,而對于別人的孤獨(dú)熟視無睹吕漂。其實(shí)平凡渺小的我們就像宇宙大爆炸中的無數(shù)微塵亲配,可以輕而易舉地淹沒人海,卻很難在無人問津的角落熠熠閃光惶凝。
03
你怕一個人煮著泡面吼虎,對著無聊的綜藝節(jié)目,不知是笑還是哭苍鲜。
你怕生了病思灰,卻找不到藥,或是摸到了藥卻沒有燒開的熱水混滔。
你怕開心或是失意洒疚,也找不到一個可以安慰和傾訴的人,因?yàn)樗麄兌济Α?/p>
你更怕電話那方的父母聽到你的哽咽坯屿,只能含著淚說別擔(dān)心油湖,我一切都好。
你有不可一世的夢想领跛,有天馬行空的愿望乏德,卻忘了在這條披荊斬棘的路上,只能孤獨(dú)的流浪吠昭。
加西亞·馬爾克斯在《百年孤獨(dú)》中說喊括,即使最狂熱最堅(jiān)貞的愛情胧瓜,歸根結(jié)底也不過是一種瞬息即逝的現(xiàn)實(shí),唯有孤獨(dú)永恒瘾晃。
人生必然有某個階段贷痪,你必須獨(dú)自去面對。朋友蹦误,親人劫拢,甚至父母都沒有辦法陪在你身邊。不管你的性格是外向還是內(nèi)向强胰,不過你的人緣是好舱沧,還是壞,不管你有多害怕孤獨(dú)偶洋,有多喜歡熱鬧熟吏。你依然逃不開一個人命運(yùn)。這是一場修行玄窝,也是人生中所必然經(jīng)歷的一段旅行牵寺。
我覺得孤獨(dú)不是一件壞事,它能讓你告別繁忙恩脂,平心靜氣地審視自己帽氓,看一看沿路的風(fēng)景。儒家文化里有“慎獨(dú)”一詞俩块,意味著在一人獨(dú)處時黎休,要常持清凈戒,要增廣自己的見聞玉凯,要修身修心势腮。
生如逆旅,一葦以航漫仆。我們會迷失在孤獨(dú)里捎拯,也能找到路走出來,也許慢一點(diǎn)盲厌,可是終將會抵達(dá)玄渗。
04
為什么我們總覺得自己孤獨(dú)呢?
楊絳先生說狸眼,你的問題主要在于讀書不多而想得太多。
不得不說浴滴,這句話精辟而透徹拓萌。甚至可以用來回答一切的迷茫與困惑。
覺得孤獨(dú)的時候升略,不如多讀些書微王,和書中的人對話屡限,體會他們的喜怒哀樂。或者只是作為一個旁觀者炕倘,縱觀一個人或悲慘或深刻的一生钧大,或許你會從中收獲些什么。讀多了罩旋,思想會變得深邃啊央,心態(tài)會變得平和,你會知道之前的自己有多狹隘涨醋。
我也建議你出去走一走看一看瓜饥,而非畫地為牢。世間有不絕的風(fēng)景浴骂,我有不老的心情乓土。走得路長了,你會覺得世界原來很大溯警,很遼闊趣苏。無須做一只整天自怨自艾的井底之蛙。
我更建議你享受孤獨(dú)梯轻,因?yàn)槭澜缣^喧囂食磕,你需要有個角落來沉淀與思考。
05
寫這篇文章時檩淋,我一直在單曲循環(huán)阿桑的《葉子》芬为,有些憂傷,也有些了然蟀悦。分享給你們媚朦。
我一個人吃飯 旅行 到處走走停停
也一個人看書 寫信 自己對話談心
文章首發(fā)于個人公眾號,轉(zhuǎn)載請簡信日戈。