01
最近兩個(gè)月捞镰,好多人離開了北京闸与。
上個(gè)月加班毙替,和同事一起下班回家,她說践樱,公司的另一位同事大半夜回去找房子厂画,我十分詫異問為什么大晚上找房子?她說拷邢,你不知道嗎袱院,西紅門聚福緣公寓起火,死了19人瞭稼,然后這幾天公寓大排查坑填,她那里公寓不合格,被房東趕了出來弛姜。
當(dāng)時(shí)我腦海里浮現(xiàn)一副畫面:寒冷的街上,一個(gè)剛來北京不久的女生妖枚,凍得瑟瑟發(fā)抖廷臼,四處打聽出租的地方。
找了三天绝页,沒找著荠商,女生就暫住在公司附近的賓館,結(jié)果花了500多塊续誉。
就在前幾天莱没,那個(gè)女生不堪租房壓力,連夜坐火車回了老家酷鸦。
我身邊也有好幾個(gè)人饰躲,也處于這種驚惶之中。好兄弟阿海在順義工作臼隔,上次坐車去看他嘹裂,足足花了三個(gè)多小時(shí)。路途太長摔握,一路顛簸寄狼,坐車差點(diǎn)坐吐。路雖遠(yuǎn)氨淌,但這家伙重情義泊愧,經(jīng)常不辭辛苦跑到豐臺過來看我們。
前幾天盛正,他給我打電話删咱,說最近形勢嚴(yán)峻,排查特別厲害蛮艰,他擔(dān)心現(xiàn)在的房子住不了腋腮。
如果被驅(qū)趕出去雀彼,這附近又沒什么可以出租的房屋,遠(yuǎn)一點(diǎn)的又太昂貴即寡,他很怕徊哑,萬一如此一鬧,怕是這工作做不下去了聪富。
嚴(yán)寒的十二月莺丑,在表面平靜的北京城下,無數(shù)北漂族過得膽戰(zhàn)心驚墩蔓。
一面為理想苦苦掙扎梢莽,一面為生活的窘境困惑不已。
02
深夜奸披,一位讀者給我留了很長一段話:
“同樣的工作昏名,我在北京一個(gè)月5000,我在哈爾濱3500阵面,天津4000轻局,我同樣努力做同樣的事,為啥不待在北京样刷?最關(guān)鍵的是我前女友就是北京人仑扑。
在北京漂了一年,后來我們分手置鼻,我又去了天津工作镇饮。
其實(shí),北京也就如此箕母,沒有女友储藐,對我來說不過是一座普通城市而已。
但天津不同司蔬,我生活了5年邑茄,它是我的第二故鄉(xiāng)。
哈爾濱俊啼,是我的故鄉(xiāng)肺缕,我最終還是回來了。我現(xiàn)在在這邊創(chuàng)業(yè)做互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)授帕,目前還算不錯(cuò)同木,告訴你最后一點(diǎn),我現(xiàn)在已經(jīng)有了女友跛十,年底我們就要結(jié)婚彤路。
所以,咋說呢芥映,北京曾是我夢想摔過跤的地方洲尊,既疼痛远豺,又懷念。”
很多人的愛情坞嘀,誕生在這個(gè)城市躯护,也有很多人的愛情,葬送在這個(gè)城市丽涩。
那天阿偉很晚打電話我棺滞,他說,那個(gè)婊子跟別的男人跑了矢渊。我問继准,是哪個(gè)婊子?他說矮男,還能有哪個(gè)婊子移必,md!騙勞資感情這么多年毡鉴!
我一口鹽汽水差點(diǎn)全噴在電腦上避凝。他口中所說的婊子,就是那個(gè)跟他相戀了6年的女友阿莉眨补。
在大一,她們倆就認(rèn)識倒脓,現(xiàn)在是他們在北京的第三個(gè)年頭撑螺,這樣算起來,他們確實(shí)一起走過了六年的春夏崎弃。
在北京甘晤,阿偉工作是做美工,阿莉是做公司前臺饲做。北漂第一年线婚,她們吃了很多苦頭,光租房就換了好幾家盆均,工作也換了一個(gè)又一個(gè)塞弊。
第二年稍微穩(wěn)定了一點(diǎn),他們在海淀區(qū)住了一年泪姨,阿偉技術(shù)也長進(jìn)不少游沿,阿莉慢慢開始著手做編輯工作。
但到了今年肮砾,市場景氣普遍不好诀黍,阿偉公司突然倒閉,阿偉失業(yè)了仗处。
阿偉信心受挫眯勾,在家宅了一個(gè)月枣宫,結(jié)果阿莉變心,跟著別的男人跑了吃环。
我問阿偉也颤,那你打算以后怎么辦?他說模叙,能咋辦歇拆,我人都在武漢了,以后就在武漢混了范咨。
我去你大爺?shù)墓拭伲∵@家伙一聲不吭跑回武漢了。
當(dāng)然渠啊,其實(shí)從內(nèi)心输吏,我還是為他這份感情感到惋惜。他也不是一個(gè)沒夢想的人替蛉,只是生活的無奈贯溅,讓這只咸魚睜開眼,卻又再也難以去翻一翻身躲查。
03
我恨北京它浅,恨它毫無節(jié)制地讓無數(shù)年輕人前仆后繼涌進(jìn)來,又讓毫不留情地讓無數(shù)年輕人陸陸續(xù)續(xù)離開镣煮。當(dāng)然姐霍,我也愛它,愛它可以號召無數(shù)擁有夢想的人典唇,他們齊聚在這座城市镊折,拼搏,競爭介衔;愛它滄桑褶皺的臉龐背后那一份深厚的歷史文化底蘊(yùn)恨胚;愛它長城之上的豪邁闊達(dá);愛它故宮腳下的經(jīng)年霜雪炎咖;愛它南鑼鼓巷里的悠長和喧嘩.......
來京之前赃泡,我也曾懷揣一身文藝情懷,寫散文乘盼,寫現(xiàn)代詩急迂,寫小說,投稿很多蹦肴,終無下文僚碎。而這種文藝情懷是支持我來京的理由之一。
來京第一年阴幌,我?guī)缀跤伪榱溯^有文化的地點(diǎn)勺阐,比如萬里長城卷中,故宮,清華北大渊抽,老舍故居蟆豫,玉淵潭,陶然亭懒闷,頤和園十减,盧溝橋......而后來,對夢想的焦慮愤估,生活的拮據(jù)讓我不得不明白:在北京帮辟,沒了錢,這些焦慮將會與日俱增玩焰。
上次從西藏回來之后由驹,我發(fā)現(xiàn)我的焦慮并沒有因?yàn)橐淮温眯卸麥p,在拉薩街頭轉(zhuǎn)悠昔园,我心里還是想著北京蔓榄;在林芝被一大片美麗的花海吸引歡呼吶喊,夜深人靜默刚,心里還是想著北京甥郑;在藏民家里親手下廚喝著青稞酒,醉意朦朧之際荤西,心里還是放不下萬里之外的北京壹若。
并不是北京多好,多令人念念不忘皂冰,而是我揚(yáng)言要在那里怒放的理想還遲遲不見發(fā)芽。
第一間出租屋养篓,是個(gè)小平房秃流,房租400,單間啥都沒有柳弄,就一床一柜一椅舶胀,平日上廁所,還得去外面排長長的隊(duì)擠公共廁所碧注;
第二間出租屋萍丐,也是在看丹橋轩端,不過是間公寓,房租1000逝变,當(dāng)時(shí)還好基茵,幸有另外兩個(gè)人作伴奋构;
第三間出租屋,在地鐵科怡路旁邊拱层,我們住在21層的一間隔斷屋里弥臼,一整個(gè)屋打了四間隔斷,住了8個(gè)人根灯,房租1000塊径缅;
第四間出租屋纳猪,在房山長陽鎮(zhèn),一整居房租2100茬高,每天擠地鐵擠得像個(gè)木頭人兆旬,下了地鐵,渾身散架恨不得往地上一躺怎栽,酣睡一覺丽猬。
工作也是換了四個(gè)。
第一份工作是編輯熏瞄,在一家特別神秘的公司脚祟,貌似做軍轉(zhuǎn)民項(xiàng)目,制度約束能寫成一本書强饮;第二份工作是醫(yī)療文案策劃由桌,各種腎病,性病邮丰,風(fēng)濕病行您,做完這個(gè)工作,我都開始懷疑自己得了布袅娃循;第三份工作是新媒體運(yùn)營,這份工作算是我的轉(zhuǎn)型時(shí)期斗蒋,而我的公眾號捌斧,也是在這個(gè)時(shí)候注冊的,公司沒人帶泉沾,自己慢慢摸索捞蚂,每天更文,研究如何推廣等等跷究;第四份工作是房地產(chǎn)文案策劃姓迅,也就是我現(xiàn)在的工作,一開始我毫無信心,對于房地產(chǎn)完全陌生队贱,但從六月底入職至今色冀,一路過關(guān)斬將,發(fā)現(xiàn)它并沒有想象中的困難柱嫌。
北漂兩年锋恬,用四個(gè)字形容就是:不好不壞。
生活沒有像理想的一面靠近编丘,但生活也并非貧困潦倒与学。
北京還是那個(gè)北京,我還是那個(gè)我嘉抓,只是我學(xué)會了獨(dú)立索守,學(xué)會了成長,哪怕一個(gè)人上班下班抑片,做飯洗碗卵佛,看電影,去旅行敞斋,這些一個(gè)人的事截汪,我統(tǒng)統(tǒng)可以波瀾不驚地去完成。
04
深夜植捎,兄弟睡不著很焦慮問我:“錢也沒存著衙解,啥東西都沒學(xué)到,北漂兩年到底有什么意義焰枢◎韭停”
我反問:“真的沒意義嗎?你離開父母济锄,獨(dú)自來京生活暑椰,不花他們一分錢,加過班荐绝,失過業(yè)一汽,流過淚,磕磕碰碰過很泊,迷茫過,焦慮過沾谓,吃過不少苦委造,這真的毫無意義嗎?”
就像我前段時(shí)間寫的一篇文章所說的那樣均驶,《人生沒有白走的路昏兆,每一步都算數(shù)》,沒有任何一條路是白走的妇穴,沒有事情是白做的爬虱。很多看似無意義的事情隶债,都是壘鑄成長的基石。
只有走錯(cuò)了路跑筝,才逐漸明白自己想要的未來死讹;只有愛過錯(cuò)的人,才會懂得到底真愛是什么曲梗。
北京赞警,讓我們又愛又恨,每一天有人進(jìn)來虏两,每一天也有人出去愧旦,這座城市永遠(yuǎn)張開懷抱,也永遠(yuǎn)會板著臉定罢,你離開了跟它沒有任何關(guān)系笤虫。
有人死去,有人活著祖凫,有人遇到真愛琼蚯,有人深夜痛哭,有人徹夜不眠蝙场,有人睡得像豬凌停,有人起的像雞,有人坐公交售滤,有人開豪車罚拟,有人擠地鐵,有人跳廣場舞完箩,有人打太極赐俗,有人擺攤,有人在后面追弊知,有人嘻嘻哈哈阻逮,有人肝腸寸斷,有人在夢里秩彤,有人像只咸魚叔扼,有人像張紙片飄散在風(fēng)里......
即使以后我們會遠(yuǎn)離,但我們依然會記得它漫雷。即使我們笑著到來哭著回去瓜富,我們依然可以茶余飯后談?wù)撟约涸哌^的路。
即使漂泊也是幸福的降盹,人這輩子畢竟活的是一個(gè)過程与柑。
即使一切都是徒勞,至少我們還能感動(dòng)自己。