九哥死了。上吊吨拍。
接到媽媽的電話時候我要去新校區(qū)做展示褪猛。將要進(jìn)地鐵,媽媽打電話過來密末,我回過去就知道有事情握爷,一般我媽不會在這個時間給我打電話。媽媽叨叨我严里,考一個教師資格證新啼。地鐵里人來人往,我提高了聲音有點(diǎn)兒不耐煩的說刹碾,知道了燥撞,答應(yīng)了你一定會考。然后媽媽突然說:“你九哥死了迷帜,上吊死的物舒。”我定住腳步戏锹,三秒鐘沒說話冠胯。然后繼續(xù)下樓梯去坐地鐵。
我問媽媽什么時候的事兒锦针。媽媽說荠察,昨天,今天剛拉回來奈搜。我突然不知道說什么悉盆。語無倫次的說,那你馋吗、好好陪陪我姥姥……焕盟。媽媽嘆了口氣說,你忙吧宏粤。然后就掛了電話脚翘。
進(jìn)了地鐵灼卢,行進(jìn)中。我定定地想和九哥的最后一次見面堰怨,沒有最后一句對話芥玉。我沒回他最后一句。當(dāng)時备图,另一個表哥問我一個月工資多少灿巧,我說沒有底薪,一個小時一百肆揽涮。九哥在旁邊插話:“好家伙抠藕,我一天都賺不了一百肆,你一個小時就能賺這么多”蒋困。我當(dāng)時有點(diǎn)兒不好意思盾似,沒有炫耀的意思,其實(shí)我很苦逼的啊雪标,但是不好說零院,所以沉默幾秒就換了話題。應(yīng)該又扯了幾句村刨,無非是北京這種地方告抄,賺得多花的也多。
然后嵌牺,記起對他的第一印象打洼。我是崇拜他的∧娲猓或者有點(diǎn)兒倚仗募疮。很小的時候,五六歲還是六七歲僻弹?一個下雨天阿浓,我和他出去逛。那時候他已經(jīng)下學(xué)了蹋绽,在外面打工芭毙。因?yàn)闊o知,總覺得在社會上混的人了不起蟋字。跟小伙伴吹牛的時候,總說扭勉,我有個九哥鹊奖,都有紋身。那時候不知道他為啥叫九哥涂炎,就覺得這個名字很拉風(fēng)忠聚。后來媽媽說设哗,因?yàn)榧依锾眯值芘诺剿堑诰艂€孩子惊畏。
九哥的媽媽是我大姨撬陵。那時候我媽還沒結(jié)婚坏挠,生九哥的時候出現(xiàn)保孩子還是保大人的選擇重付。大姨自己做的選擇白群。
九哥活下來懂算。大姨夫續(xù)娶距贷,后來的女人每年還會給我姥姥送年轩端,我姥姥就當(dāng)干女兒了党涕。我記事起也一直叫她大姨烦感,慢慢懂事后媽媽才告訴我那不是親大姨。小時候聽我媽說過幾句膛堤,后大姨不讓九哥吃飯手趣。后媽虐待孩子的畫面在我腦海中徘徊過,然后就忘了肥荔。
后來就不再崇拜九哥了绿渣,會煩他。因?yàn)槊看位丶铱偸钦椅野趾染蒲喙ⅲ医o我爸摔過N次酒瓶酒杯中符。還會頂他嘴,因?yàn)樗麤]上過學(xué)缸棵,不會講理舟茶,我是家里最小的孩子,教養(yǎng)還是有的堵第。但是這個長兄是個例外吧凉,可以頂嘴還可以說他幾句。他總在喝醉的時候給我二姨或者我媽打電話踏志,神煩阀捅。他也不介意,說不過我們就沖我們傻笑针余,露出常年喝酒吸煙被糟蹋的不成樣子的八顆牙齒饲鄙。嗯,一開始是抗議過的圆雁,小紅怎么跟你哥說話呢忍级!我可是你哥!我不屑的撇撇嘴伪朽,下次照樣轴咱。
后來幾年更甚,因?yàn)樗搅巳⑾眿D的年紀(jì),但是沒人愿意跟他朴肺。他不攢錢窖剑,經(jīng)常喝酒,小賭戈稿,說大話西土,要面子,長得黑鞍盗,不打扮自己需了,沒出息。農(nóng)村窮二代所有的缺點(diǎn)在他身上都能找到橡疼。我媽和我二姨說他援所,他總是敷衍。擺著一副自甘墮落的樣子自嘲說自己就這樣了欣除。
他只孝順姥姥住拭,我們共同的姥姥。前兩年姥爺去世历帚,我沉浸在自己的悲傷里滔岳,也不記得他的反應(yīng)。我給姥姥買了手機(jī)之后他負(fù)責(zé)姥姥的話費(fèi)和嘮嗑挽牢,喝醉了給姥姥打電話谱煤。他跟姥姥說過的窩心話我們都沒跟姥姥說過。他說禽拔,姥姥是我最親的人刘离。我也只孝順姥姥。
我們兄弟幾個一年最多見兩次面吧睹栖,聚的最全的時候是過年給姥姥送年硫惕。我們孫子外孫輩那一桌做不開的時候經(jīng)常不要他,把他推到長輩那一桌陪舅舅們喝酒野来。然后恼除,在他喝醉的時候我們這幫兄弟姐妹都諷刺嘲笑他,當(dāng)然是不存惡意的嘲笑曼氛』砘裕可是。還是嘲笑舀患。半嘲笑半勸慰他要攢錢徽级、娶媳婦。已經(jīng)不會再勸他少喝點(diǎn)對身體不好聊浅。
他還是不屑的擺擺手餐抢,不娶堵幽。一人吃飽,全家不餓弹澎。偶爾,我們情到深處努咐,當(dāng)醫(yī)生的表哥拿最狠的話說過:“九哥你這樣苦蒿,對得起大姨當(dāng)時的選擇嗎?”言下之意渗稍,我實(shí)在寫不出來佩迟。我們都有這種想法,我們應(yīng)該不止一個人那么說過竿屹。
在外面的日子报强,他不懂得攢錢,工頭也不是好人拱燃。跟著他干了好多年秉溉,一直是那個錢,還覺得自己是做了好事碗誉,收留了他召嘶。九哥不是好人,可他不是惡人哮缺。他不知道惡怎么寫弄跌。姥姥罵過那個工頭,我們也做不到什么尝苇。偶爾的同情铛只。平時不多的見面聯(lián)系還是吼他讓他攢錢娶媳婦。有一段時間家鄉(xiāng)有買媳婦的糠溜,去南方買淳玩,但經(jīng)常買來的媳婦過兩年生不生孩子都會跑,都是拿生命騙錢诵冒。他買過吧凯肋,好像。那時候我已經(jīng)不在意他的消息了汽馋,當(dāng)然也不嘲笑他了侮东。正式工作后,也知道社會的險(xiǎn)惡豹芯,不會再說話打擊他悄雅。殘酷的現(xiàn)實(shí)吃人,灰頭土臉的自己還來不及自嘲铁蹈】硐校可他是被現(xiàn)實(shí)的社會吃掉的嗎?
然后,就知道他不在了容诬。不在了是什么概念娩梨?我寧愿相信只是我們過年不再見面了。他更混蛋了览徒,連姥姥也不孝順了狈定。過年也不回家給姥姥送年了。
前些天的奇葩說那一期“痛苦的絕癥病人想要放棄自己的生命习蓬,我該不該鼓勵他撐下去”纽什,執(zhí)中說不該鼓勵,他以絕癥病人之口說:我去的地方不需要勇氣躲叼,你們才需要勇氣芦缰。
那時候九哥還在》憧叮看那一期让蕾,我并沒有哭得像狗。只是很受感觸或听,默默地把這期存上涕俗,覺得萬一以后用得上一定要再回來看一遍。過了幾天之后神帅,朋友圈被楊絳先生刷屏再姑。感覺是文學(xué)的災(zāi)年,在青島參加朋友婚禮的時候看到陳忠實(shí)去世消息的時候差點(diǎn)從馬桶上跳起來找御。其實(shí)對楊絳不怎么了解元镀,只記得《我們仨》給我的感覺很壓抑■Γ看著書名覺得溫暖栖疑,可是為什么想起來是一團(tuán)黑?他們說楊絳走后滔驶,世上再無先生遇革。
大頭請我看《誰的青春不迷茫》揭糕,里面女主安慰男主媽媽去世時說“你媽媽是牡羊座萝快,你看那兒,她只是回到牡羊座去了著角,人去世之后揪漩,都會回到自己的星球上生活的”。過了幾天之后吏口,我做夢夢見這句臺詞奄容。也不知道為什么冰更,可能只是覺得那句話的確觸動我為數(shù)不多的生死觀。太久沒看史鐵生了昂勒,備課的桌面一直放著他的《靈魂的事》蜀细,像是壓心底的寶塔「暧總還是不能理解弘一法師的“悲欣交集”审葬,九哥上吊的那一刻會不會也是悲欣交集呢?
我很想罵他奕谭,你這個人,死了也不會是我們的晴天霹靂痴荐,為什么還要去死血柳。
可是,我發(fā)現(xiàn)生兆,我沒他的手機(jī)號难捌。