雙十二這么大的優(yōu)惠力度仅偎，買還是不買跨蟹？阿窩的答案很清楚，不買橘沥。
阿窩窗轩，29歲，極簡主義者座咆，不買不需要的痢艺。
相比“摳門摳出兩套房”的南京女孩，她更像是新一代的年輕消費者：既不被消費主義綁架介陶，也不做家徒四壁的苦行僧堤舒。
剛過去的雙十一，中金公司研究部的數(shù)據(jù)說哺呜，當(dāng)日全網(wǎng)銷售額同比下滑5.5%舌缤，其中阿里巴巴商品交易總額為5,403億元，較去年同期同口徑26%的增速相比，明顯下滑友驮。雙十一當(dāng)日全網(wǎng)包裹數(shù)為11.58億件漂羊，5年來最低驾锰。
不為所動的年輕人越來越多卸留。
雙十一當(dāng)晚，阿窩和同事還在公司加班椭豫。有人打開李佳琦的直播耻瑟，購物狂歡的氛圍頓時洋溢在整個辦公室里。
阿窩對此無感赏酥。從2019年開始喳整，她已經(jīng)踐行了兩年“少買年”。她很驚嘆主播能一直保持情緒激昂裸扶，但不太理解大家因為幾句話就搶著下單框都。
“不管再怎么優(yōu)惠，花的不還是自己的錢嗎呵晨？”阿窩不解闽坡。
無可收納的收納盒
阿窩不久前換租了房子愚臀，買了一些收納盒后發(fā)現(xiàn)，自己并沒有那么多東西可收納。畢竟從2019年底開始掖棉，她就很少囤貨了。
以前她也會買好幾箱抽紙狐粱，“買四箱送一箱拒啰，很長時間都用不完，而且這類低單價日用品胯舷，算下來也便宜不了特別多刻蚯。”
但她說桑嘶，自己不是苦行僧式的極簡主義者芦倒，“我的基本原則是，希望我的消費行為不是被引導(dǎo)的不翩，而是出于自己的真實需求兵扬。”
這讓人想起電影《不留痕跡》——一對美國父女選擇遠(yuǎn)離都市口蝠，在森林里露營生活器钟。他們也會定期去超市采購基本食材。有一次在結(jié)賬前妙蔗，女兒拿起一盒餅干傲霸，自言自語地問道：
“Want or need？”（想要，還是需要昙啄？）
這個問題很難被當(dāng)下的我們想起穆役，我們的難題是：
“買這個，還是買那個梳凛？”
阿窩說耿币，她沒有給自己規(guī)定“什么能買什么不能買”，更想在具體生活中韧拒，摸索出自己的少買方式淹接。
經(jīng)過兩年的實踐，她不再買洗臉巾叛溢，換回了毛巾塑悼。不再買沐浴露，換回了香皂楷掉。
“小時候我就不太喜歡沐浴露滑滑的感覺厢蒜，但大家都在用。現(xiàn)在用回香皂烹植，沖水容易多了斑鸦。”
不再買指甲油刊橘。明明用得很少鄙才，以及每次都會忍不住摳掉，為什么還要涂呢促绵？
不再買頸霜攒庵。“在抹面霜時順帶抹一下就好了”败晴。
不再買磨砂膏浓冒。“我看了相關(guān)的紀(jì)錄片尖坤，其中的塑料微粒會污染海洋稳懒，在被魚類吃掉后，最后回到人的體內(nèi)慢味〕“穑”
不再買那些“以防萬一”會用到的物品。近視的她給自己準(zhǔn)備了一幅隱形眼鏡纯路，萬一哪個場合戴眼鏡不好看呢或油？——兩年過去了，那個場合還沒有出現(xiàn)驰唬。
今年她最大的開支是購買了一個IPAD顶岸。對她來說腔彰，這是實際的需要。
從跨國搬家開始
踐行“少買年”的契機(jī)，是她從瑞典研究生畢業(yè)回國卷谈。
打包行李時杯拐，阿窩陷入了焦慮：我怎么會有這么多物品？和同學(xué)們逛街買的圣誕套組雏搂，朋友安利的網(wǎng)紅產(chǎn)品藕施，各種家居裝飾品寇损，用了十分之一的手賬……高昂的跨國運費讓她需要快速決定帶走哪些凸郑，舍棄哪些。
最難割舍的矛市，是在當(dāng)?shù)囟质袌鎏缘臅搅ぃ€有一些陶藝和玻璃制品。她好喜歡那個玻璃小天使浊吏，在陽光下閃閃發(fā)光而昨。思前想后，她還是決定不帶了找田。
這些被舍棄的物品要么送給留學(xué)生朋友歌憨，要么二手交易，還有的直接放在樓下送給有需要的人墩衙。還沒開始打包行李务嫡，阿窩已經(jīng)精疲力盡。
“我其實還是一個挺有消費欲望的人漆改，但想到未來幾年心铃，我可能需要經(jīng)常搬家，帶著這么多東西就有點焦慮挫剑。加上當(dāng)時剛畢業(yè)去扣，內(nèi)心也比較迷茫吧。在不斷取舍物品的過程中樊破，我也在想：我喜歡什么愉棱，不喜歡什么？以后我要過一種怎樣的生活哲戚？”
不同于許多極簡主義者慘痛的“前情提要”奔滑，阿窩說自己極簡之前的生活也沒有不快樂，搬家回國只是一個契機(jī)惫恼，讓她發(fā)自內(nèi)心地想重建生活档押。
最終阿窩帶了兩個行李箱回國，一個28寸，一個20寸令宿。帶著這兩個小箱子叼耙，她從瑞典回成都，又從成都去上海粒没。
2018年在瑞典買的彩妝和護(hù)膚品筛婉，她到現(xiàn)在還沒有用完。
如今她還是熱愛大地色眼影癞松，每次在商場看到都會想爽撒，“怎么這么好看”∠烊兀回到家中硕勿，她動手把自己的大地色眼影全涂在一張白紙上，提醒自己枫甲；
我已經(jīng)有這么多了源武。
簡化，是為了找到真正的熱愛
“其實我的購物車也是滿的呀想幻，但我通常會隔一段時間再去看它粱栖。”阿窩笑著說脏毯。
在“少買年”里闹究，每當(dāng)遇見自己想買的物品，她會拋給自己“靈魂三問”：
我真的需要這個東西嗎食店？
如果沒有這個東西渣淤，我生活是否會有本質(zhì)改變？
我是否有東西可以替代這個功能叛买？?
“大部分物品砂代，只要問了這三個問題，會發(fā)現(xiàn)其實也不是那么重要率挣】桃粒”阿窩說。
還有一個辦法椒功，就是將物品價格換算成自己的勞動時間捶箱。“我可能只是買了一件很小的東西动漾，是否值得我兩個小時丁屎、三個小時辛苦工作？這樣做決定時就會更謹(jǐn)慎旱眯〕看ǎ”
“少買年”意味著物品只能減少嗎证九？
阿窩的答案是否定的，她有兩樣物品不少反多：書和手工用品共虑。這是她不會極簡的部分愧怜，每月的花費總計1000元左右。
阿窩保持著平均每周讀一本書的頻率妈拌，看完通過二手網(wǎng)站流轉(zhuǎn)出去拥坛。
手工則是她從小的愛好。在“少買年”里尘分，她空閑時間做得最多的就是刺繡猜惋，過程中內(nèi)心沉靜，有時不知不覺做到深夜培愁。
“我以前的性格著摔，就是對許多看起來很繽紛的東西都感興趣。這兩年開始靜下心來竭钝，希望深入學(xué)習(xí)一門手藝梨撞”⑾矗”阿窩說香罐，“其實物品的減少只是形式，通過簡化生活时肿，慢慢去找到生命熱情所在庇茫，對我來說才是最重要的◇Τ桑”
除了織物本身的肌理感旦签，刺繡吸引她的，還有人與物品之間溫暖的連接寸宏。
阿窩笑說宁炫，她一直都對日本民間妖怪傳說很感興趣，甚至將其作為畢業(yè)論文的題目氮凝。這些妖怪90%是由中國神話傳過去的羔巢，大致有三類，第一類來自自然災(zāi)害罩阵，例如雪女竿秆；第二類來自城市怪談，例如長舌女稿壁。還有一類來自物品的演變幽钢。
例如，傘妖傅是。
“一把傘匪燕，原本是沒有靈魂的物品蕾羊，但當(dāng)你使用了99次之后，它會有你的習(xí)慣帽驯，有你的痕跡肚豺，它可能就有了一個靈魂。我覺得這種想法還蠻有趣的界拦，萬物有靈吸申。當(dāng)我購買一樣?xùn)|西，我可能會考慮這樣?xùn)|西能不能用得很久享甸，想象它一兩年后的狀態(tài)截碴，而不是很快地拋棄和替換它◎韧”
現(xiàn)在如果衣服破了小口日丹，阿窩會自己動手縫補(bǔ)上。她給朋友補(bǔ)過一件衣服蚯嫌，朋友驚嘆說看起來和原先一樣哲虾，“我就很開心”。
如今她供職于一家可持續(xù)服裝企業(yè)择示，基本只通過員工福利購買日常服裝束凑。雖然她不再購買快時尚品牌，但也不會因此扔掉還能穿的H&M和ZARA栅盲。
有時想在服裝上換換風(fēng)格汪诉，但又沒有那么多預(yù)算，阿窩也很樂意接受朋友的舊衣服谈秫，動手改造成自己喜歡的樣子扒寄。
我們的快樂悲傷，都交給消費解決
不久前拟烫，一位南京女孩“摳門摳出兩套房”的新聞上了熱搜该编。
阿窩也會記賬，盤算自己可以花多少錢硕淑、要攢多少錢课竣，每月發(fā)工資后第一時間把要攢的錢存起來，但這不是她實踐“少買年”的主要目標(biāo)喜颁〕淼“省錢只是一個副產(chǎn)品，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)你沒有買不必要的東西半开，以及你的東西都經(jīng)久耐用后隔披，錢自然就省下來了〖挪穑”
阿窩本科學(xué)的廣告奢米，但談不上喜歡抓韩。課堂上的經(jīng)典案例常常讓她感到，廣告更多是在創(chuàng)造需求鬓长，同時捆綁許多情緒價值谒拴。
“鉆石等于愛情，汽車等于財富涉波，衣服等于美麗英上。廣告商一直在給我們描摹一個美好的生活圖景，為此你需要有一個真皮沙發(fā)啤覆，大品牌的口紅和大的雙開門冰箱苍日。”
在踐行“少買年”的過程中窗声，對消費行為背后人與物品相恃、人與社會的關(guān)系，阿窩很感興趣笨觅。
她在《第四消費時代》一書里讀到拦耐，得益于戰(zhàn)后經(jīng)濟(jì)的高速發(fā)展，日本社會普遍追求更新更好的物質(zhì)享受见剩。人們不再滿足于全家有一輛車杀糯，而是每個人都要有一輛車，商品促銷和消費貸款層出不窮炮温，負(fù)債問題開始浮出水面火脉。而到了第四消費時代，經(jīng)濟(jì)放緩柒啤，人們收入降低，開始追求一種簡約的生活方式畸颅，思考物質(zhì)到底能給自己帶來什么担巩。
這也是她在思考的。
“我們不是生活在世外桃源没炒，消費也不等于罪惡涛癌。但如果消費成為一種主義，就有唯消費至上的意味——我們所有的快樂悲傷送火，所有的難題都可以通過消費去解決拳话。”
幾個月前种吸，她決定要好好鍛煉身體弃衍，于是隨手打開點評網(wǎng)站，瀏覽家附近的健身房坚俗、瑜伽館镜盯。
過了一會兒她突然意識到岸裙，“咦，其實鍛煉本身不一定要去健身房呀速缆。我也可以在家里漸進(jìn)地開始降允，不是嗎？”
她觀察到艺糜，“當(dāng)人們遇到問題剧董，商業(yè)社會會提供一種非常高效的解決方式，你無需思考破停，只需要買最好的產(chǎn)品解決它”送滞。
這種規(guī)訓(xùn)無處不在。我們似乎越來越難以忍受護(hù)膚品即將用完的斷檔期辱挥，一定要提前備貨補(bǔ)齊犁嗅；廚房小家電能滿足需求，但想入手功能更炫的版本晤碘。這些習(xí)慣逐漸內(nèi)化到每個人的思維方式中褂微。
那在“少買年”里，她就沒有什么特別想買的東西嗎园爷？
“有啊宠蚂，前段時間我很想入手一個戴森的吹風(fēng)機(jī)。因為我的頭發(fā)有點貼頭皮童社，我想吹得蓬松一點會更好看吧求厕。”
?但同時她也問自己：我已經(jīng)有一個不錯的吹風(fēng)機(jī)了扰楼，我的不滿足感是從哪里來的呢呀癣？是不是因為最近各種自媒體都在說，高顱頂才是美的弦赖？
在糾結(jié)過程中项栏，她去修剪了一次頭發(fā)，從長發(fā)變成了中短發(fā)蹬竖。
照鏡子時她發(fā)現(xiàn)沼沈，頭頂不夠蓬松的問題，好像已經(jīng)解決了币厕。
不是“空無一物”列另，才叫極簡主義
阿窩常常在在極簡主義UP主的視頻下，看到這樣的質(zhì)疑評論：你有這么多東西旦装，還算是極簡主義者嗎页衙？？
她有點困惑同辣，極簡應(yīng)該有統(tǒng)一的模板嗎拷姿？如果必須是家里只剩一張床惭载，素白的房間，素白的床單响巢，那極簡主義是否變成一種游戲規(guī)則描滔？
“不要為了極簡而極簡，任何極簡的前提是了解你自己踪古『ぃ”阿窩說，“如果內(nèi)心并不因此變得簡單平靜伏穆，那只是欲望被壓制了而已拘泞。別人在扔?xùn)|西，所以我也要扔?xùn)|西嗎枕扫？數(shù)量不是關(guān)鍵陪腌，擁有200件物品不一定是極簡主義者，擁有1000件物品也可能是極簡主義者烟瞧∈迹”
這兩年，通過工作和刺繡参滴，她開始更多接觸到面料知識强岸，并由此了解到面料污染、在地生產(chǎn)砾赔、公平貿(mào)易甚至鄉(xiāng)村文化建設(shè)等問題蝌箍。
她從這些問題出發(fā)，去讀書暴心、看紀(jì)錄片和思考妓盲，對自己想要什么樣的生活，內(nèi)心也越來越明晰酷勺。
對阿窩來說本橙，無論是“少買年”還是極簡，本身都是充實脆诉、有趣、生動的贷币，是自己想要的生活的一部分击胜。
“有人家里堆滿了雜物，但只要她在這些物品當(dāng)中有一個自己的生活邏輯役纹，她感到生活是健康有序的偶摔，那我認(rèn)為，她完全不需要去嘗試極簡生活促脉〕秸”阿窩說策州。
