作者? ? ? 王姣敏
? ? ? ? 翻看朋友圈后众，更新的動(dòng)態(tài)如潮水撲面而來(lái)胀糜，一個(gè)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的老友分享的照片吸引了我颅拦，共三張，左一張是堵車(chē)長(zhǎng)龍教藻，中一張是一碗快吃完的米線距帅，右一張是她和父母的合影，略顯模糊的黑白照片括堤。照片上面還有一句話：開(kāi)車(chē)十二時(shí)碌秸，吃完五分鐘，回味一輩子——化肥廠米線悄窃。
? ? ? ? 要說(shuō)我這個(gè)老友讥电，現(xiàn)在已經(jīng)“阿拉上海銀”了，工作穩(wěn)定轧抗，生活幸福恩敌，什么山珍海味沒(méi)嘗過(guò)，竟驅(qū)車(chē)一千多公里横媚，只為一口鄉(xiāng)間小吃——米線纠炮！那得有多好吃呢？強(qiáng)烈的好奇心驅(qū)使我開(kāi)動(dòng)電驢灯蝴，前往化肥廠恢口。
? ? ? ? 穿過(guò)小路、火車(chē)軌道穷躁，看見(jiàn)霧霾藍(lán)和高高的煙囪耕肩，就知道快到了。真是“吳宮花草埋幽徑”问潭，曾經(jīng)的繁華熱鬧一去不復(fù)返猿诸，這地方不僅偏僻還顯得凄涼。
? ? ? ? 循著牛肉湯的香味睦授，我走進(jìn)了一家沒(méi)有招牌的小店两芳，墻上明碼標(biāo)價(jià)：5元、7元去枷、10元怖辆、15元、雞蛋1元删顶。給我做米線的是位大姐竖螃，他撈米線、燙米線逗余、配菜特咆、放肉、澆湯，動(dòng)作流暢爽快腻格。
? ? ? 米線端上來(lái)画拾。牛肉清湯上漂著翠綠的蔥花，下面掩映著幾片牛肉菜职，潔白的米線軟軟地臥在湯中青抛，熱氣騰騰、香味繚繞酬核，喚醒著每一個(gè)味蕾蜜另。沒(méi)放辣時(shí)，她是不施粉黛的純潔少女嫡意，滴上紅油她頓時(shí)化身為激情似火的舞娘……看著真不錯(cuò)举瑰，拍完照，開(kāi)吃蔬螟。
? ? ? ? 可是嘛此迅，很遺憾，味道并沒(méi)有那么驚艷促煮。我吃過(guò)云南過(guò)橋米線邮屁，鵝油封面整袁，湯汁滾燙菠齿、米線勁道、配菜豐富坐昙；也吃過(guò)柳州螺螄粉绳匀，米粉爽口，湯汁酸爽炸客，那種帶有侵略性的“辣”讓人欲罷不能疾棵。可眼前這碗化肥廠米線痹仙，怎么形容呢是尔？難吃？肯定不是开仰，畢竟將我們宜陽(yáng)人摯愛(ài)的牛肉湯和米線深度融合了拟枚，可說(shuō)多好吃，也談不上众弓，一碗牛肉米線而已恩溅。帶著些許失望，我把照片發(fā)到朋友圈谓娃，并寫(xiě)下我的心情：可能世間好物大抵如此脚乡，可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。
? ? ? ? 剛準(zhǔn)備起身走滨达，微信上可有了秒回奶稠。原來(lái)是老友“上海銀”俯艰，她說(shuō)，世間好物須因人而異锌订，你可能還不會(huì)吃化肥廠米線哦蟆炊。
? ? ? 我疑惑，不會(huì)吃瀑志？我是用嘴吃的涩搓，難不成你是用鼻子吃的？
? ? ? 她發(fā)個(gè)笑臉劈猪，問(wèn)昧甘，想不想聽(tīng)聽(tīng)姐是怎么吃化肥廠米線的。
? ? 我回個(gè)小表情战得，搬起小凳充边，拿起筆記，認(rèn)真聽(tīng)講常侦。
? ? ? 老友說(shuō)浇冰，她父母曾經(jīng)都是化肥廠職工，早些年聋亡，化肥廠可是縣里最好的單位之一肘习。效益好、工資高坡倔，福利待遇更是其他單位沒(méi)法兒比的漂佩，比如她一直上的化肥廠子弟學(xué)校，比如縣城最早出現(xiàn)的各種小吃罪塔，包括米線投蝉。每次父母發(fā)了工資或是她考試考得好，一家人都會(huì)到那兒吃米線征堪，并且是加肉的米線瘩缆。媽媽會(huì)把肉都夾到她碗里，堆成一座小山佃蚜。就這樣庸娱，全家人滋溜滋溜地吃完米線喝完湯，別提多舒坦爽锥。所以涌韩，那碗米線，不僅是對(duì)她努力學(xué)習(xí)的獎(jiǎng)勵(lì)氯夷，也是對(duì)父母辛勤工作的犒勞臣樱。昏黃的燈光照亮著下夜班的路，多少美好的回憶都藏在那間有點(diǎn)破舊的米線店里雇毫。但是好景不長(zhǎng)玄捕，廠子效益不好，父母下崗棚放，子弟學(xué)校解散枚粘，好多小店都搬走，她家的生活每況愈下飘蚯。爺爺奶奶開(kāi)始去菜市場(chǎng)撿菜葉馍迄，媽媽也不再逛九號(hào)會(huì)買(mǎi)衣服，爸爸干了點(diǎn)小生意但總是不順利局骤，無(wú)奈之下攀圈，父母收拾包袱去南方打工了。而她峦甩，只能和爺爺奶奶一起生活赘来。當(dāng)然，每次考試考得好凯傲，爺爺也會(huì)帶她去吃上一碗米線犬辰，只是爺爺只要一碗兌米線用的牛肉清湯，而她堅(jiān)持只要一碗普通米線冰单，不加肉幌缝。
? ? ? ? 老友說(shuō)，她那時(shí)最大的心愿就是要把爸爸媽媽接回縣城球凰，全家人一起在化肥廠門(mén)口好好吃上一頓米線狮腿，并且腿宰，要加肉呕诉，加很多很多肉……
? ? ? 屏幕那邊停頓了，半天都沒(méi)信兒吃度。
? ? ? 我不知道該說(shuō)什么甩挫。想了半天，問(wèn)了一句椿每，那現(xiàn)在伊者，愿望實(shí)現(xiàn)了吧？
? ? ? ? 沉默許久间护，最后她回道亦渗，沒(méi)有。父母不知什么時(shí)候離了婚汁尺。我是到上高中時(shí)才知道的法精。可能是“貧賤夫妻百事哀”吧。
? ? ? ? 聽(tīng)完她的故事搂蜓，我有些唏噓狼荞，為化解這悲傷的氣氛，我開(kāi)玩笑說(shuō)帮碰，都“上海銀”了相味，還好吃米線，貧窮限制了你的想象力呀殉挽，身體走出了小縣城丰涉，心卻留在了化肥廠！
? ? ? ? 她發(fā)來(lái)不屑的表情：“你懂啥斯碌？這叫‘情懷’昔搂。你呀，沒(méi)這種經(jīng)歷输拇，吃一百碗摘符，也吃不明白〔叻停”
? ? ? ? 這句話逛裤，忽然點(diǎn)醒了我。
? ? ? ? 是呀猴抹，就像莼菜鱸魚(yú)之于張翰带族，就像陽(yáng)春面之于日本的母子三人，就像賞月吃蟹之于豐子愷蟀给，還有蝙砌，汪曾祺瞧不上他鄉(xiāng)咸鴨蛋，難道僅僅是因?yàn)槲兜溃?/p>
? ? ? 看來(lái)只有在小縣城經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的人跋理，才會(huì)明白择克，這碗米線已經(jīng)不僅僅是一口小吃了。
? ? ? ? 而我沒(méi)這經(jīng)歷前普，沒(méi)這體悟肚邢，自然只能見(jiàn)湯是湯，見(jiàn)肉是肉拭卿，見(jiàn)米線是米線了骡湖。
? ? ? ? 想到這兒，我刪了剛發(fā)的朋友圈峻厚，走出門(mén)响蕴，拍了一張小店的照片，配上一句話：化肥廠米線惠桃，你真的浦夷，會(huì)“吃”嗎懊渡？
（后記：前段時(shí)間朋友圈又被化肥廠米線刷屏了，因?yàn)槊拙€店搬走了军拟。我得趕緊實(shí)地考察剃执，告訴“上海銀”，省得她再回來(lái)找不到懈息。）
