老家（福建沙縣）既為山區(qū)巍耗，山自然多。但山都不大不高渐排，有的山還獨(dú)座為王炬太。山區(qū)又陰晴不定，雨水多驯耻，山體吃不完的娄琉，就往下流，順著每座山山腳下縱橫交錯(cuò)的溝壑里跑吓歇。大溝大流，小溝細(xì)淌票腰，稀里嘩啦城看，嘩啦淅瀝，最終匯入村里唯一的小溪杏慰。
山經(jīng)水的千萬(wàn)年滋養(yǎng)浸潤(rùn)测柠，石頭化成了松厚的土壤，枯枝落葉溶成了氮磷鉀缘滥。山就特別的綠轰胁，樹(shù)木野草綠得發(fā)青，很難得看到禿朝扼。種什么能長(zhǎng)什么赃阀，大家都知道人勤地不懶，田里是種不足的擎颖。到了上世紀(jì)八十年代初榛斯，政策允許后就開(kāi)發(fā)山，種上番薯搂捧、木薯驮俗、洋芋等經(jīng)濟(jì)作物，以增加收入允跑，美名為“搞副業(yè)”王凑。
進(jìn)了農(nóng)歷十月底搪柑，第二季水稻收割完，貌似進(jìn)入農(nóng)閑索烹，其實(shí)我的父輩這代農(nóng)民工碾，一年到頭根本就沒(méi)閑過(guò)，農(nóng)事一件又一件地接踵而來(lái)术荤。你看倚喂，這“農(nóng)閑”時(shí)，山上的番薯瓣戚、木薯端圈、洋芋已經(jīng)熟了。它們經(jīng)過(guò)夏長(zhǎng)秋儲(chǔ)子库，個(gè)個(gè)長(zhǎng)得飽飽實(shí)實(shí)的舱权，稍一觸碰，里邊的養(yǎng)分就要迫不及待地迸出來(lái)仑嗅。
地里急宴倍，人更急。地里急就是要過(guò)火仓技，要腐爛鸵贬。人一急就焦慮脖捻，還夾雜著忙亂的動(dòng)作嗜浮。這也是南方農(nóng)民多精瘦的原因吧。
霜露已降吉殃，隆冬大冷天的率寡，各家的主婦們卻要站在溪邊去淘出藏在番薯冶共、木薯家卖、洋芋里的粉（以下統(tǒng)稱薯粉）趴樱，其實(shí)動(dòng)作是洗。但其是要取精華，棄糟粕，所以我特意把它稱作淘。這項(xiàng)農(nóng)事持續(xù)時(shí)間近一個(gè)月惕蹄。
淘薯粉季節(jié)一到看靠，家家戶戶都搬出大木桶，這些都是大家伙，直徑有一米多寬。我家的這些大木桶额湘，沒(méi)用時(shí)都放在儲(chǔ)藏間的谷倉(cāng)上，成了我們捉迷藏游戲的道具，能容下我和三四個(gè)小伙伴們還不嫌擠。搬它們的時(shí)候只能擰著邊緣一個(gè)點(diǎn)，側(cè)滾著走乖仇。各個(gè)村子的溪邊警儒，小桶緊挨著大桶属百，它們雄赳赳地張著口，成了一道堅(jiān)不可摧的防洪堤壩渔呵。突然的出現(xiàn)怒竿，驚得小魚(yú)小蝦不敢高聲語(yǔ)，人們沒(méi)法再到溪邊洗衣服洗農(nóng)具了。
大木桶邊緣上還要架上一個(gè)“井”字型的木架子。此外亡蓉，還要配個(gè)半圓形的竹制簸箕和一塊大紗布煤傍，這兩樣物件有著共同的特點(diǎn)——有孔縫耍属，利于透漏托嚣。
都說(shuō)男耕女織，男主外厚骗，女主內(nèi)示启。這個(gè)“內(nèi)”在我們老家方言發(fā)音同“累”一模一樣，是主婦們辛勞的形象寫(xiě)照领舰。
分工是明確了夫嗓，淘薯粉前面還有許多重力的工序：先把番薯、木薯冲秽、洋芋從地里挖起來(lái)舍咖，一挑挑地挑回來(lái)，把爛的壞的番薯锉桑、木薯排霉、洋芋揀出來(lái)，有利用價(jià)值的留下喂雞鴨豬民轴，實(shí)在拿不住手的才丟棄攻柠。然后倒在大木桶里，先用鋤頭伸進(jìn)去擼一擼后裸，粗的泥沙褪盡瑰钮，再一遍兩遍三遍，用手反復(fù)搓洗微驶，直到把所有頑固泥巴洗凈浪谴。天剛一蒙蒙亮，就用板車(chē)?yán)阶鞣焕镆蚱唬?qǐng)人用機(jī)器輾爛苟耻，成為粘稠的糊漿狀，盛在一個(gè)又一個(gè)的木水桶里或者籮筐里扶檐。這些重力活基本上是要男人來(lái)完成的凶杖。
早飯過(guò)后，晶瑩剔透的霜露還垂掛在竹樹(shù)草葉上蘸秘。大霧迷蒙官卡，周遭寂靜蝗茁，鳥(niǎo)兒還趴在窩里醋虏。安靜不等于平靜，無(wú)家可歸的寒風(fēng)哮翘，四處游蕩颈嚼，蕭蕭地來(lái)，蕭蕭地去饭寺。奶奶小腳阻课，溪邊又不大平坦叫挟，她每一彎腰，每一挪步限煞，都顫顫巍巍抹恳，膽戰(zhàn)心驚，寒風(fēng)吹拂起她灰不溜秋的衣襟署驻，奶奶好像不能自已奋献，隨時(shí)要跟著風(fēng)一起去游蕩。小溪水在冰霜塊下涓涓流淌旺上，主婦們用手一戳瓶蚂，唰的一聲，成塊的冰霜才裂開(kāi)宣吱。舀起水淘薯粉了窃这，手觸到霜水，本能的反應(yīng)就是打一個(gè)哆嗦征候，手臂皮膚上瞬間浮起一層密密匝匝的疙瘩杭攻。
主婦們用鐵勺一勺一勺地把輾爛了的薯漿裝進(jìn)大紗布上，然后舀水倍奢，赤手邊沖淋邊在里邊攪朴上，如此反復(fù)，殘?jiān)鼟佭M(jìn)另一類桶中卒煞。一桶淘滿了痪宰，再換上一個(gè)桶繼續(xù)淘。
大霧散去畔裕，冰霜融化衣撬，日頭升起，再到日落扮饶，一個(gè)勁地循環(huán)淘著具练。
冰冷的水，浸得農(nóng)婦們的手赤紅赤紅的甜无，起手時(shí)扛点，凜冽的霜風(fēng)一吹，皴裂開(kāi)來(lái)岂丘，血絲猩紅陵究，慢慢滲出血來(lái)，又腫又紅奥帘。但第二天她們依然得早早起來(lái)煮飯铜邮、洗衣、喂養(yǎng)雞鴨豬、繼續(xù)淘薯粉松蒜。
我多想她們能戴個(gè)長(zhǎng)筒的乳膠手套叭用！可是那個(gè)年代沒(méi)有這個(gè)玩意秸苗，即使有召娜，她們也舍不得買(mǎi)一個(gè)：孩子的學(xué)費(fèi)，農(nóng)具的更新惊楼，柴米油鹽醬醋……要用錢(qián)的地方太多了萤晴，她們真恨不得一分錢(qián)掰成兩個(gè)子，用在刀刃上呢胁后。何況店读，無(wú)處可掙錢(qián)，而手上受損的皮肉攀芯，過(guò)一段就會(huì)長(zhǎng)回來(lái)屯断。她們就是這么“善待”自己的。記得小時(shí)候侣诺，有個(gè)頭疼腦熱的殖演，奶奶和母親總愛(ài)摸我的額頭和臉，她們的手心坑坑洼洼年鸳，我感到有些刮刺的癢痛趴久。
淘洗的漿水下流的嘩啦啦聲音強(qiáng)弱與主婦們所下的力道成正比，桶里渾黃的漿水不時(shí)在翻卷搔确，如滾沸的銅汁彼棍，陣陣起伏。漿出薯漿需要非常大力氣按壓膳算，才能把最后一滴薯漿擠到大木桶里座硕。她們得攥緊拳頭，身子前傾涕蜂，腰弓起來(lái)华匾，緊咬著牙，全身的力氣和重量壓下去机隙，紗布上留下深深的拳印蜘拉。盡管她們不懂什么叫增加農(nóng)產(chǎn)品附加值，更不懂得什么叫GDP有鹿。但她們孱弱身材下費(fèi)勁的一招一式都在創(chuàng)造微薄的附加值旭旭，在拉動(dòng)GDP，在為孩子們的錦繡前程鋪路搭橋添磚加瓦印颤。
當(dāng)天輾爛的薯漿您机，是一定要淘完的穿肄，否則第二天新的又堆著來(lái)年局。往往暮色籠罩時(shí)际看，她們才能擦干手，呼哧呼哧地喘著粗氣收工矢否，工具也無(wú)力收仲闽，擱著次日來(lái)淘時(shí)再用。
淘過(guò)的薯漿汁經(jīng)過(guò)一夜的沉淀僵朗，粉和漿分離赖欣。粉都堆積在桶底，男人彎下身验庙，雙手勾住木桶地顶吮，掀起來(lái)，傾倒粪薛，把渾黃的漿水嘩啦啦地倒掉悴了，桶底現(xiàn)出一層濕漉漉的粉，雪一樣白违寿，又綿軟似奶油湃交。清與濁涇渭分明，出于渾而不染藤巢，真是神奇搞莺。
農(nóng)婦將它們一塊塊地鏟挖出來(lái)，捏成小碎塊鋪在圓的方的竹席上掂咒，放到陽(yáng)光下曬才沧，路邊和田野被遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。前兩年绍刮，到婺源旅游糜工，看了曬秋，一片熱烈录淡，紅得美捌木！老家各家各戶曬的薯粉，曬冬嫉戚，南國(guó)北調(diào)刨裆，如在雪的世界，別有風(fēng)韻彬檀，白得美帆啃！
這一曬，又得好些天窍帝。其間努潘，最怕刮大風(fēng)和下雨，大風(fēng)輕則把雜質(zhì)帶進(jìn)雪白的領(lǐng)地，重則把千辛萬(wàn)苦的勞動(dòng)果實(shí)給刮跑了疯坤。若被雨淋著报慕，薯粉會(huì)發(fā)霉。順順利利地曬好幾天后压怠，收進(jìn)密不透風(fēng)的塑料袋里眠冈，不被返潮，薯粉的加工才算完菌瘫。整個(gè)勞作投入和產(chǎn)出的比例蜗顽，投入遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于產(chǎn)出，消耗精力遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于收獲雨让。但她們還是得充滿熱情地去付出雇盖，去消耗。
淘薯粉工程浩大栖忠，過(guò)程繁瑣艱辛刊懈，卻是千百年來(lái)勞動(dòng)智慧的結(jié)晶之一。
薯粉可以做出很多食物娃闲，特別是吃的時(shí)候虚汛，其樂(lè)融融，回味無(wú)窮皇帮。
番薯粉卷哩，木薯粉，洋芋粉性質(zhì)略有不同属拾，用途也不同将谊，做出的小吃也不同。番薯粉主要作為菜肴的佐料渐白，溜魚(yú)片尊浓，滑牛肉，粉蒸肉纯衍，酸辣湯等菜都少不了它栋齿，單獨(dú)可以烙成粑或做蛋面食品等；木薯粉比較軟糯襟诸，主要作為沙縣小吃拳頭產(chǎn)品“芋餃”的皮原料瓦堵；洋芋粉比較硬，加工成粉條歌亲，是沙縣小吃王中王“燒麥”的主餡料菇用。沙縣小吃能走向全國(guó)，改變?cè)S多面朝黃土背朝天的鄉(xiāng)親父老命運(yùn)陷揪，薯粉功不可沒(méi)惋鸥。
薯粉這類植物淀粉營(yíng)養(yǎng)價(jià)值很高杂穷， 番薯、木薯卦绣、洋芋又是以長(zhǎng)在地底的根莖為果耐量，農(nóng)藥是接觸不到的。因木薯性涼迎卤，胃虛者不宜貪多。
曬干的薯粉可以存放一年玷坠，存儲(chǔ)期是生鮮品的好幾倍蜗搔。我家淘得的薯粉大部分賣(mài)了換錢(qián)，余下的一點(diǎn)自用八堡。奶奶和母親根據(jù)不同的時(shí)令做出不同的小吃樟凄，比如陰歷四月初一烙粑節(jié)，一大早必烙一鍋的番薯粉粑粑兄渺，青黃不接的時(shí)候做出蛋面缝龄，改善味蕾；入秋后挂谍，芋子熟了叔壤，木薯粉和芋子攪在一起，白菜口叙、豬膏渣（熬豬油剩下的渣）做陷炼绘，做成芋餃，香軟可口……那時(shí)家家戶戶煙囪都飄著的各種香味妄田，相同的是俺亮，大家的生活都豐富了。只是疟呐，母親和奶奶做的那些好吃脚曾，如今都成了記憶，分外珍貴启具。
薯粉的出現(xiàn)本讥，使寡淡單調(diào)的風(fēng)味變得豐盛多姿。著名作家汪曾祺和高曉聲認(rèn)為鲁冯，吃東西也是文化囤踩，一個(gè)作家的口味最好雜一點(diǎn)，各種風(fēng)味都要嘗嘗晓褪。他們不僅這樣說(shuō)了堵漱，也努力地去身體力行。
最近涣仿，看到一位年近不惑之年的著名作家的一篇文章勤庐，其文章句是優(yōu)美的示惊。該文中有大篇幅對(duì)其母在二十二年前，為物盡其用愉镰，勞神費(fèi)力地加工自產(chǎn)的不耐儲(chǔ)存時(shí)令水果的描述米罚。但半篇文章過(guò)后，其筆鋒突然一轉(zhuǎn)丈探，特別是在總結(jié)其母那種殫精竭慮地與生活的不易作抗?fàn)幍膭趧?dòng)付出時(shí)录择，不是心懷感恩敬意，而是嗤之以鼻碗降。認(rèn)為其母那個(gè)年代那些含辛茹苦的勞作是“不值與耗能”的隘竭，輕蔑冷漠的語(yǔ)氣中還帶著挖苦抱怨。
從其對(duì)該果品加工工序的熟悉程度來(lái)看讼渊，該著名作家似乎是從勞動(dòng)家庭中來(lái)的动看；從其對(duì)勞動(dòng)的價(jià)值和艱辛的“最新發(fā)現(xiàn)”結(jié)論認(rèn)識(shí)上看，其似乎又是個(gè)不知道疾苦爪幻、不食人間煙火的“坐家”菱皆。
這讓我想起晉惠帝執(zhí)政時(shí)期的故事：有一年發(fā)生饑荒，百姓沒(méi)有糧食吃挨稿，只有挖草根仇轻，食觀音土，許多百姓因此活活餓死奶甘。消息被迅速報(bào)到了皇宮中拯田，晉惠帝坐在高高的皇座上聽(tīng)完了大臣的奏報(bào)后，大為不解甩十。但“善良有愛(ài)”的晉惠帝很想為他的子民做點(diǎn)事情船庇，經(jīng)過(guò)冥思苦想后終于悟出了一個(gè)“解決方案”曰：“百姓無(wú)栗米充饑，何不食糜肉侣监？”
作家賈平凹說(shuō)鸭轮，張載“為天地立心，為生民立命橄霉，為往圣繼絕學(xué)窃爷，為萬(wàn)世開(kāi)太平”的這段話對(duì)后世影響深遠(yuǎn)。所以姓蜂，中國(guó)的作家藝術(shù)家按厘，從來(lái)都有它傳統(tǒng)的文人精神，這就是天下意識(shí)钱慢，擔(dān)當(dāng)意識(shí)逮京。可見(jiàn)束莫，擔(dān)當(dāng)包含著大愛(ài)懒棉，是作家藝術(shù)家的使命草描。
擔(dān)當(dāng)，對(duì)于鄉(xiāng)村農(nóng)婦來(lái)說(shuō)策严，就是責(zé)任穗慕。落到她們身上，行動(dòng)起來(lái)就是持好家妻导，愛(ài)護(hù)好孩子逛绵，做好手中的事，比如淘好薯粉就是一種很好的盡責(zé)方式倔韭。她們沒(méi)有雄健的大筆术浪，激揚(yáng)豪邁的文采，但她們卻用卑微纖瘦的肢體狐肢，頑強(qiáng)熱情地書(shū)寫(xiě)展示著添吗。
使我們生活美好如飴沥曹，豐盛多彩的恰恰是淘薯粉等類“不值而耗能”的勞作及成果份名，而不是“坐家”們那些夸夸其談華麗工整的言辭；浩蕩世界妓美，滾滾向前的動(dòng)力僵腺，也恰恰來(lái)自于佇立在霜風(fēng)淘薯粉的農(nóng)婦等廣大勞動(dòng)者，而不是那些高談闊論驚世駭俗的“坐家”們壶栋。過(guò)去如此辰如，將來(lái)也是如此。
如今贵试，各種媒體的文章浩瀚如煙琉兜，產(chǎn)出一批又一批的“著名”作家，其中難免魚(yú)龍混雜毙玻，良莠不齊豌蟋，看得人眼花繚亂，正偽難分桑滩。如果像淘薯粉那樣梧疲，淘一淘，擠一擠运准，沉一沉幌氮；正與偽，良于莠胁澳，清與濁就一目了然了该互。
