這個標題,我是從任爸的直播里聽到的丽惭,方才翻了半天击奶,出處卻怎么也尋不得。大抵我與這句話的緣分责掏,也是一期一會柜砾。
任爸在直播中說,人活一輩子换衬,功名利祿歸于塵土痰驱,唯有不同于他人的記憶,能證明你來過冗疮,活過萄唇。而大多數(shù)平庸的記憶檩帐,都會隨時間忘卻术幔,只有那特殊的幾個錨點,能串聯(lián)起你的一生湃密。這一生一世诅挑,不是活朝朝暮暮,而是活那幾個瞬間泛源。
正是因為清楚拔妥,自己的生活大多對他人并無意義,所以鮮少發(fā)朋友圈达箍,也久不曾動筆没龙。因著這句話,我開始覺得缎玫,也許是該記錄下一些印跡硬纤,待老來多健忘時,憑著這些文字赃磨,這些照片筝家,至少能回憶起,我的一生原來是這樣度過邻辉。
(一)
重拾寫作溪王,也是近來之事。提起筆來值骇,反而越來越感生澀莹菱,許多體悟到的感情,尋不到合適的表達吱瘩,文字蹩腳芒珠,實在愧對大家的關(guān)注。
我自小是感情細膩的人搅裙,傷春悲秋的毛病尤為嚴重皱卓。我也一度想過裹芝,如果能理性一點,許多事也許都會不同娜汁∩┮祝可惜天性如此,不是短時間所能更改掐禁×担縱觀古今中外,大文豪多是性情中人傅事,往好處想缕允,這樣的性格也可算得小小優(yōu)勢了。
文學(xué)理論里講蹭越,評價作品障本,至少應(yīng)該有真,善响鹃,美三個維度驾霜。我深知自己的文章算不得美,善也勉勉強強买置,唯一能保證的是粪糙,我所寫的每一個字,都是情之所至忿项,忠于自我蓉冈。
我在上大學(xué)之前,就知道中文系不是一個能賺大錢的行業(yè)轩触,我從不指望它有什么世俗價值寞酿。我難過的是,以我現(xiàn)在的水平怕膛,甚至無法為我所選擇的專業(yè)在學(xué)術(shù)圈里找到一個合適的位置熟嫩。
文學(xué)創(chuàng)作有作品傳世,文學(xué)批評可以提供系統(tǒng)化的評價尺度褐捻,幫助我們更深層次地理解作品掸茅,文學(xué)理論指導(dǎo)創(chuàng)作,自成一體柠逞。
可是在文學(xué)史上昧狮,也許我用盡畢生心血,都是在攀登早已插上標示牌的山峰板壮。我看不到自己的印跡逗鸣,我也難以想象,編排整理已經(jīng)存在的作品,能對文學(xué)產(chǎn)生什么樣的影響撒璧。
四年大學(xué)透葛,學(xué)得越多,反而越覺得自己無知卿樱,我有很多不解僚害,很多好奇,更多的則是羞愧繁调,羞愧于自己的愚笨萨蚕,羞愧于正統(tǒng)文學(xué)何以存世。
還記得高中的語文老師說蹄胰,這是一個餓死詩人的時代岳遥,到如今,我不得不承認裕寨,這甚至是一個餓死純文學(xué)的時代浩蓉。當文藝青年這個詞帶上貶義色彩的時候,我告訴別人我在寫作帮坚,好像變成了一種嘲諷妻往。在新媒體互艾,公眾號试和,和網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的沖擊之下,純文學(xué)的出路何在纫普?我只能沉默以對阅悍。
文學(xué)于我而言,是我體悟生命與世界的方式昨稼。借由它节视,我看清我是誰,看清來處與去路假栓,看清人之所以為人的根據(jù)寻行。
我繼續(xù)求學(xué),除了真心摯愛匾荆,其實別無所圖拌蜘。胡適有言:“怕什么真理無窮?進一寸有一寸的歡喜”現(xiàn)在想不通的問題牙丽,我想總有一天简卧,我會明白的。
(二)
很長一段時間里烤芦,我是焦慮的举娩。我嫌棄自己永遠在爆痘的皮膚,不夠標準的身材,嫌棄自己總是失控的情緒铜涉,嫌棄自己不夠優(yōu)秀還不努力智玻,持續(xù)墮落。這些焦慮帶給我什么呢芙代?最深處的自卑與懦弱尚困。
人無完人的道理我從小就知道,可知道和懂得是兩碼事链蕊。也就是在最近事甜,我才開始真正接受,自己是不完美的個體滔韵,并將永遠無法完美逻谦。說不清因何緣故,也許是茶陪蜻,也許是禪邦马,也許是最近遇到一些前輩。
我不再急吼吼地減肥宴卖,用力過猛地護膚滋将,因為多玩了一會手機愧疚不已。我從心里覺得微胖的自己也不錯症昏,痘痘總會好的随闽,不好也無所謂,每一個狀態(tài)的自己都應(yīng)該被認可肝谭。
我很想說點什么大道理掘宪,幫助那些和我一樣焦慮的朋友擺脫這個大麻煩。然而這件事攘烛,好像是水到渠成的過程魏滚,實在沒什么經(jīng)驗可講,但愿我這點瑣碎心得坟漱,能給掙扎在黑暗中的人們些許安慰鼠次。
(三)
賦閑在家二十余天,每當陽光照進書桌芋齿,我都會端起茶杯腥寇,看著日頭一點點西斜,頗有人生如夢之感沟突。
2018年花颗,我大部分時間都在準備考研,這是避不開的話題惠拭,個中滋味扩劝,非同窗不能體會庸论。身在凡塵,金榜題名我當然想棒呛,除此之外聂示,我確實也收獲了一些分數(shù)之外的東西,過程本身自有意義簇秒。
成長永沒有萬事大吉的時候鱼喉,所有的終點都是起點,如果說最重要的收獲趋观,那大概是我摸到了一點“在路上”的終極意義扛禽。
殘雪消融,含著春意滴落在田野皱坛,萬物復(fù)蘇编曼,周而復(fù)始。這青春啊剩辟,簡直如同春筍掐场,一層層剝落,一層層拔高贩猎,幾場春雨不見熊户,轉(zhuǎn)瞬直插云霄。