“看見”是超越存在的，會像飛鳥般展翅到未知的領(lǐng)域塔粒。在那里结借，就算是美也會穿著破舊的衣服下擺，羞答答的破碎不堪卒茬。
一直等著畢贛的電影《路邊野餐》上映船老，排片量極少，一天兩場圃酵，上午的電影院像是被中年婦女拋棄的爛菜市場柳畔。還好，凱里和鎮(zhèn)遠(yuǎn)這兩個(gè)及其清晰的地方郭赐，完全將電影院收納其中薪韩。
[時(shí)間]
電影應(yīng)該是關(guān)于一個(gè)時(shí)間的故事，至于是馬爾克斯的時(shí)間輪回還是博爾赫斯錯(cuò)亂分岔的花園捌锭，暫且都不太重要了躬存。跟著那個(gè)遙遠(yuǎn)貴州小鎮(zhèn)，小鎮(zhèn)里無疑是長滿了回憶的青苔舀锨。美所散發(fā)的出來的毒素岭洲，總是使人兩腿發(fā)軟，即使流淚也不敢發(fā)出任何的聲響坎匿。
凱里的小鎮(zhèn)住著醫(yī)生和生病的人盾剩，“我們治好了病雷激，人只要活著，就會生病告私，不然不就成了死人了嗎”屎暇。夾雜著清晨的潮濕和松林山峰頭的隱匿，孩子的哭聲驻粟， 診所老醫(yī)生的一張照片根悼、一盤磁帶還有一件花襯衫，在冒著熱騰騰的暖氣水壺里浮現(xiàn)在記憶的時(shí)空線蜀撑，“野人”是會吃掉你的挤巡，他分得清人的正面背面，會在背后突然的抱住你酷麦。所以你要給自己的手肘上綁著兩條木棍矿卑，撓他的癢癢，這樣它就會松手了沃饶。老陳穿著自己的花襯衫母廷，在破碎的小鎮(zhèn)上唱著《小茉莉》，之后將袋子里的[告別]磁帶送給了在洗發(fā)店為他洗頭發(fā)的女人糊肤，“你不是喜歡唱歌嗎琴昆，送給你”;旁邊作為背景的衛(wèi)衛(wèi)把手里扎好的風(fēng)輪玩具給了洋洋，之后各奔東西馆揉。四十分鐘的長鏡頭也戛然而止业舍，許多夜晚重疊，悄然形成黑暗把介。
——“山勤讽，是山的影子蟋座，狗拗踢，懶得進(jìn)化。夏天向臀，人的酶很固執(zhí)巢墅，靈魂的酶像荷花”
老陳坐在一輛常常的火車上，把時(shí)間也從這里連接券膀，分裂開了君纫。置換在一個(gè)夢境中，夢里的黑暗逐漸隱芹彬，背景音樂里的光輝也不見了蓄髓。
“在監(jiān)獄里，他給他寫信舒帮，說想看看大夯岷龋”老陳對著理發(fā)店的老板娘說
“我也想看看大海陡叠，那里有海豚嗎”
老陳讓她把燈關(guān)了，掏出手電筒肢执，把她帶著戒指的手放在手電筒上枉阵，說：看，這就是看海豚時(shí)候的樣子......
[詩]
畢贛的詩除了一些小心思预茄，算不上好詩兴溜。但當(dāng)這些詩是從濃郁的南方小鎮(zhèn)由一位穿越時(shí)間的送信人夾雜著方言念出來時(shí)，這詩也就變成了獨(dú)一無二耻陕。詩是片段性的拙徽，但是電影中的詩意將其無縫連成了一個(gè)個(gè)長篇的故事，在腦中不斷的徘徊淮蜈。電影中的詩意并沒有淪為虛無或者蒼白的點(diǎn)綴斋攀，反而隨著故事的推進(jìn)，哦不梧田，或者是沒有故事淳蔼，只有詩意。
“我以前有個(gè)朋友裁眯，他和他老婆是在舞廳認(rèn)識的鹉梨， 后來他們結(jié)婚，結(jié)在一個(gè)小房子里面穿稳，小房子邊邊有一個(gè)瀑布存皂，瀑布聲音很大。他們在家只跳舞逢艘，不講話旦袋，因?yàn)橹v話也聽不到∷模”
很久很久之前疤孕，朋友告訴我，她喜歡上了一個(gè)男孩央拖，那個(gè)男孩告訴她祭阀，他只想在自己十幾平米的房子里，養(yǎng)只貓鲜戒，照料一下陽臺上已經(jīng)快要死了的植物专控，每日朝九晚五工作，然后散步遏餐，回到住處伦腐，和自己的愛人做愛，任何場地都可以失都。之后呢柏蘑，之后誰管它颖系。
[兒歌]
“你會唱流行歌曲嗎，我不會辩越，我只會唱兒歌”嘁扼。
在我只會唱兒歌的時(shí)候，家里的電視也像電影中那樣黔攒，電視只能搜索到一兩個(gè)頻道趁啸，每天都是廣告，就連廣告采訪也是方言居多督惰。每天放學(xué)后不傅，就和小伙伴約好，今天你家看動(dòng)畫片赏胚，明天你家看節(jié)目访娶，或者在夏天來了，蟬鳴咬耳朵叫不停觉阅，在小孩子永遠(yuǎn)不會睡午覺的午后崖疤，帶著石子，塑料袋典勇，我家投馬蜂窩劫哼，最后，1個(gè)月馬蜂窩砸碎了割笙，里面的馬蜂和幼鋒發(fā)了瘋似的侵蝕著我們的权烧，大家一窩蜂散開，我家的屋子里全部是我們惡作劇扔的石子伤溉，媽媽一邊拿著掃帚說我吃里扒外般码，一邊拿著小刀在我們院子里面的梧桐樹上劃開一個(gè)個(gè)小洞，流出來的汁液就成了我們的解藥乱顾“遄＃或者，和伙伴們約好糯耍，周五下午我家偷早熟的棗扔字，全部搖下來囊嘉，一個(gè)人爬到樹上面使勁搖温技，下面的人拿衣服接，不準(zhǔn)外人知道這個(gè)秘密扭粱，也不能讓大人發(fā)現(xiàn)舵鳞，留一個(gè)人放哨，一個(gè)人斷后琢蛤。所有的懷念都深藏在相似的日子里蜓堕，但這熱情是密封起來的抛虏，得不到宣泄，也無暇顧及埋藏的熱忱套才。
大都像這些一樣迂猴，人的美都是跟跟無知和迷惘相交織的吧，凡美的東西背伴，都不可言說沸毁。即已經(jīng)知道還要保持美，是萬萬做不到的傻寂。無論是老醫(yī)生的夢息尺，還是老陳布滿皺紋和溝壑的臉，或是洋洋嘴里絮絮叨叨的導(dǎo)游詞疾掰，衛(wèi)衛(wèi)永遠(yuǎn)熄火的摩托車搂誉，理發(fā)店老板娘無聲的眼淚，還是那個(gè)長滿了翠綠馬上重生的破舊瓦房静檬，依舊如此炭懊。在40多分鐘的長鏡頭里面，我們隨著錯(cuò)綜復(fù)雜的晦澀拂檩，像回到被誤解照相術(shù)的年代凛虽，在某個(gè)谷底像手一樣攤開，瞧了瞧广恢，開始在后視鏡里凯旋，審視著一切的巧合。
幾日前钉迷，無意間寫過幾句無關(guān)痛癢的話至非，我倒覺得跟這部電影的意蘊(yùn)像極：
/時(shí)間在我這里發(fā)出深藍(lán)的喘息
掃描儀偵查出所有的無辜
墻外的螺絲釘該歇息了
這跟平日里想比
并沒有什么不同/
