是在十多歲的時候看的這部電影叶骨，已經(jīng)記不清那時是陽光，是風祈匙，或是雪和雨忽刽，只記得每一個鏡頭都極盡美麗或溫柔。

“我們這個世界年輕的時候夺欲，人和神生活在一起跪帝。在那里，一個受人愛戴的常勝將軍些阅，名叫光明伞剑，一個妒忌他的公爵名叫無歡。他們之間的恩怨市埋，沒有盡頭黎泣。而命運的使者——滿神，凌駕于一切之上缤谎。她讓每個人從她手里挑選自己的命運抒倚，是對是錯，卻不告訴他們謎底坷澡⊥信唬”

“命運”是陳凱歌電影里最常見不過的詞。

《道士下山》里如松對何安下說：“施主频敛，命運就像那瓢一樣项郊，觸著即轉。上天于我們就是那擲瓢的手斟赚，要是悟到生死輪回着降，無非花開花落。心有定境汁展，不住因果鹊碍，還有什么不快樂的呢厌殉？”

——如果食绿，你命中注定永遠也得不到別人真心的愛，那么公罕，你會快樂嗎器紧？

海棠花凋謝的時候，有一瓣恰好落在血泊里楼眷，不偏不倚铲汪，似是命運使然熊尉。

那是硝煙散盡后的戰(zhàn)場，似乎還能聽見人喊馬嘶掌腰，而刀光劍影早已遠去狰住。

年幼的女孩叫傾城，她光腳踏著蒼老的落葉和泥土齿梁，忐忑不安地從戰(zhàn)死的士兵手里搶過饅頭催植，然后飛奔而去。

那時的她勺择，饑餓创南，迷茫，無助省核。

于是稿辙，當滿神問她是否愿意舍棄得到別人真愛的機會，而獲得物質上最大的滿足的時候气忠。

她毫不猶豫地回答：“我愿意”邻储。畢竟年幼，不懂世事旧噪，她愿意做物質的奴隸芥备。

直到多年以后，她果真成了傾國傾城的王妃舌菜，滿神的那些話萌壳，她依舊清晰地記得。

她也知道日月，那個娘娘腔的王只是迷戀她的美貌而已袱瓮，并不是真心愛她。

那日爱咬，空氣里彌漫著陌生的溫度尺借，日光輕薄如絲綢。北公爵無歡包圍了王城精拟。王宮頂上燎斩，風扯動著她旖旎的裙裾，惱羞成怒的王舉著劍要殺了她蜂绎。

當她命懸一線的時候栅表，他出現(xiàn)了――他騎著白馬，身著鮮花盔甲师枣。當他的劍刺向王的時候怪瓶，傾城就愛上了他；當傾城落在他的馬背上時践美，她似乎聽見了自己心跳的聲音洗贰。

馬蹄踏花而去找岖，他帶著她一路飛奔，風穿越時間定格在他們耳邊敛滋，她以為自己的命運將會改變许布。

然而，尾隨而至的無歡卻咄咄逼人绎晃。

懸崖邊上爹脾，那身著鮮花盔甲的人告訴傾城：“不要死，要好好活著”箕昭，然后縱身一躍灵妨，跌入萬丈深淵……

這個后來不止一次地救了傾城的人，其實是大將軍光明的奴隸昆侖落竹，然而傾城一直以為救了她的是光明泌霍，并且和光明糾纏不清。

“真正的速度你是看不見的述召，就像風起云涌朱转、日落月升，就像你不知道樹葉什么時候變黃积暖，不知道你的嬰兒什么時候長出第一顆牙藤为，不知道你會什么時候愛上一個人《嵝蹋”

——就像昆侖也不知道自己是什么時候愛上傾城的缅疟。

昆侖來自雪國，擅長奔跑遍愿。他的同族鬼狼告訴他存淫，要真正地學會奔跑，必須要有內心的渴望沼填。

終于有一天桅咆，他找到了自己的渴望——他要穿上鮮花盔甲，去告訴傾城他是誰坞笙。

為了幫他拿到鮮花盔甲岩饼，對他最好的人——他唯一的同族鬼狼，放棄了自己的生命薛夜。

電影的最后籍茧，在海棠樹下，海棠花拼命地凋落却邓。光明死在了無歡的匕首下硕糊，無歡死在了昆侖的刀下院水，昆侖也受了重傷……無極早就注定了每個人的生死悲歡腊徙。

學會了奔跑的昆侖告訴傾城：“命運可以改變简十，就像時光有時倒轉，春天雪花飄飄撬腾，生命可以從頭來螟蝙。”

他們飛向無極民傻，在輪回里繼續(xù)相愛胰默。

后來又看了很多遍《無極》，越發(fā)覺得充滿詩意和哲理漓踢。

《無極》的英文譯名叫 The Promise（承諾）牵署，寓意深遠。故事的起因喧半，就是小時候的傾城沒有兌現(xiàn)做無歡奴隸的承諾奴迅，而讓無歡失去了對人最基本的信任，“失去了成為一個好人的機會”挺据。

周星馳電影有句著名的臺詞：“人要是沒有夢想取具，和咸魚又有什么分別”，奴隸昆侖一開始除了善良一無所有扁耐，直到他有了渴望暇检，他才真正從奴隸變成了正常人。人要是沒有渴望婉称，將永遠像奴隸一樣活著块仆，是行尸走肉，是任人宰割的咸魚王暗。

大將軍光明戰(zhàn)無不勝榨乎，卻沒能戰(zhàn)勝自己的命運，命運是有多無情瘫筐，滿神說要他的一滴傷心淚蜜暑，終究還是讓這位剛強的戰(zhàn)神淚流滿面。

或許有人誤解了這部電影策肝，與西方的魔幻電影肛捍，諸如《魔戒》、《霍比特人》等宗教油畫般的寫實風格不同之众，它是獨屬于東方的藝術拙毫，是國畫的留白、詩經(jīng)的自在棺禾、四大名著的人間關懷缀蹄。

另外，文森特·沃德導演的《美夢成真》應該是西方電影中可與《無極》媲美的電影之一。

曲高和寡缺前，《無極》注定是少數(shù)人的盛宴蛀醉。